SLOWO WST9PNE

Cieszę się bardzo, że mogę do publikacji pt. „Rozbójnik Boży", wydawanej po raz drugi staraniem moich Współbraci Orionistów, napisać kilka 16w wstępu, powtarzajqc zresztq niektóre aktualne myśli z poprz.Iniego wydania.

Wizja autora, Douglasa Hyde'a, bardzo mi odpowiada. Kreślac bowiem z entuzjazmem postać Ojca ubogich i przyjaciela człowie​ka ,trafił w dziesiatkę". W gęstwinie in formacji i w żywo refero​wanych opowiadaniach naocznych świadków pozwala on poznać duchowe oblicze oraz filozofię działania głównego bohatera ksiaż​ki - Błogosławionego Don Luigi Orione, wielkiego Syna Boskiej Opatrzności.

Czytajac tę ksiażkę, radowałem się w duchu i dziękowałem Panu Bogu, że powołał mnie do Rodziny Oriońskiej i pozwolił jakiś czas spędzić przy boku jej Założyciela, „podgladać" jego święte życie, a także jego wspaniała, szeroka działalność apostolska.

Truizmem jest stwierdzenie, że święci odgrywali zawsze w Koś​ciele wielka i konstruktywna rolę społeczno-religijna. Przez swoje zaangażowanie w życie Kościoła, przez charyzmaty, jakich udzie​la im Duch Święty, byli oni nauczycielami i awangardowymi przewodnikami, wnosili do skarbnicy Kościoła nieprzemijajqce wartości.

Warto tutaj przypomnieć słowa, jakie rok przed beatyfikacja Księdza Orione wypowiedział Jan Paweł II do pana Bruno Bottai, nowo mianowanego ambasadora Włoch przy Stolicy Apostolskiej: ,,Milo mi jest przy tej okazji przypomnieć wspaniałe postaci za​konne Włoch, jak św. Benedykt, św. Franciszek, św. Katarzyna, don Bosco i don Orione, którzy bqdqc nieustraszonymi świadka-

mi ewangelii, usiłowali jednocześnie sterować losy sobie współ​czesnych do przystani pokoju, dobrobytu i pomyślności" (L'Osser​vatore Romano, nr 144, 25/26 VI 1979, s. 2).

Dwa dni po beatyfikacji - dokładnie 28 października 1980 r., na prywatnej audiencji - tenże Papież wyraził radość do jej pol​skich uczestników, że w osobie Księdza Orione ,,...wyniesionej na ołtarze Kościół ma nowy wzór świętości, i to świętości współ​czesnej, zrodzonej w naszych czasach (...), dla naszych czasów..." (całe przemówienie w załączniku).

Twierdzenie, że tak wybitni ludzie zasługują na spopularyzo​wanie w szerokich kręgach społeczeństwa przez opracowanie książ​kowe, jest zbyteczne, chociaż jestem świadom także i tego, że co​kolwiek zrobi się dla nich w tym względzie, będzie to zawsze za mato i niezupełnie tak, jakby należało uczynić.

Polecając w tych krótkich słowach książkę o życiu i działalności Księdza Orione pióra Douglasa Hyde'a życzę, żeby polski Czytel​nik odnalazł w niej wiele treści dla własnych przemyśleń, wiele dobrego przykładu dla osobistego życia i działalności.

Życzę, aby ten „mocarz ducha" - jak go nazwał Jan Paweł II - był dla wszystkich Czytelników wzorem godnego, ludzkiego i chrze​ścijańskiego życia.

Arcybiskup Bronisław Dąbrowski Sekretarz Episkopatu

Warszawa, 20 XI 1987 r.

W Uroczystość Maryi Matki Boskiej Opatrzności

OD TŁUMACZY

Autor „Rozbójnika Bożego" - Douglas Hyde jest Anglikiem. Przyszedł na świat w 1908 r. w rodzinie pastora. Uzyskał wyższe wykształcenie, ale nie poszedł w ślady ojca, lecz przystąpił do an​gielskiej lewicy. Z tym nurtem życia politycznego Anglii był zwią​zany do 1948 r. Odtąd zmienił przekonania i przeszedł na katoli​cyzm, by oddać mu między innymi swoje pióro.

Hyde swego czasu poznał wielkiego pisarza włoskiego Ignazio Silone, który mu dużo opowiadał o swoim przyjacielu - księdzu Alojzym Orione i zafascynował go tym „dziwnym kapłanem". Między innymi od tego pisarza dowiedział się, że ksiądz Orione dopomógł mu w ucieczce przed więzieniem faszystowskim do Szwajcarii, dowiedział się zresztą dużo więcej....

Postać tego księdza rzeczywiście zainteresowała bardzo Hyde'a, tak że w latach pięćdziesiątych przyjechał do Włoch, żeby się bli​żej zapoznać z jego zgromadzeniem i zebrać materiał do biografii.

Podczas zbierania materiałów, zarówno w archiwach, jak i wśród osób, które znały ii stykały się z księdzem Orione, fascynacja oso​bą założyciela Zgromadzenia Księży Orionistów rosła z każdą nową uzyskaną informacją, nowym dokumentem. Następnie Hyde opracował te materiały - przytaczając bardzo często wypowiedzi swoich rozmówców - i ,zatytułował: „God's Bandit - Rozbójnik Boży".

Tłumacze starali się oddać jego myśl możliwie najlepiej, ale częsta niektóre sformuło-wania opuszczali, uważając je za mało istotne dla polskiego czytelnika. Nie uszczuplili jednak w niczym ,,substancji" dzieła - i ksiądz Orione, bohater opracowania, i Hyde, jego autor, pozostali w nim sobą.

PROLOG

W jadalni o kamiennej 'posadzce, mieszczącej się w suterenach Szkoły Zawodowej w Wenecji, furtian podawal mi kolację: chleb, specjalny gatunek sera i czerwone wino. W rzeczywistości nie był to zwykły furtian. Stawiając posiłek na nie heblowanym stole, mówił bez przerwy dźwięcznym basem, a płynnej jego wymowie towarzyszyły żywe, pełne wyrazu gesty. Był niskiego wzrostu, krępej budowy, o potężnej klatce piersiowej, którą śnieżna biel koszuli zdawała się jeszcze poszerzać.

- „Z taką klatką piersiową nadawałby się pan na śpiewaka operowego" - schlebiałem mu.

- „Byłem nim, proszę pana, bylem niegdyś" - odpowiedział. „Już jako chłopiec marzyłem o karierze śpiewaka. Dorastając utwierdziłem się w przekonaniu, że Bóg obdarzył mnie pięknym głosem. Moje nadzieje się spełniły. Zostałem śpiewakiem opero​wym. Zaangażowano mnie da La Scali w Mediolanie, co. jest w ogóle największym zaszczytem dla każdego śpiewaka. Ja oso​biście, będąc mediolańczykiem, uważałem to za największe szczę​ście, jakie mnie mogło spotkać. opiewałem partie solowe w kilku najsłynniejszych operach. Oto tak..." Odrzucił w tył głowę, wy​prężył pierś, a z jego ust popłynęła kaskada dźwięków po pustych korytarzach szkoły.

- „Pan ma jeszcze wspaniały głos! Co pan tutaj rabi? Dla​czego pan opuścił La Scalę?" - zapytałem.

Jego odpowiedź była w doskonalej harmonii z wrażeniami, jakie właśnie odniosłem.

- „Pewnego wieczoru wracałem z opery. Natknąłem się na księdza Orione. Odezwał się do mnie i w tej samej chwili adczu-tem na sobie jego oddziaływanie: wiedziałem, że pójdę za nim choćby na koniec świata. Nie potrafię panu wytłumaczyć, jak się to stało. Opowiadał mi o swojej pracy, a na moje pytanie, czy mógłbym mu być w czymś pomocny, odrzekł, że potrzebuje pala​cza do szkoły, w której chłopcy z ulicy powinni się czegoś poży​tecznego nauczyć. Tę właśnie szkołę otworzył tutaj w Wenecji. Wyraziłem zgodę na to stanowiska, udałem się z nim do. Wenecji i już mnie La Scala więcej nie zobaczyła".

Była po północy, gdy przybyłem do Mediolanu i skoro się zna​lazłem w „Małym Cottolengu" księdza Orione, udałem się na​tychmiast na spoczynek, nie rozejrzawszy się wcale w rozkładzie gmachu i nie zadając sobie trudu dociekania, jakiemu celowi służy.

Następnego ranka wybrałem się na poszukiwanie łazienki i wnet pobłądziłem w labiryncie korytarzy. Nagle otworzyły się szeroko drzwi i wypadł z nich chłopak bez nóg, siedzący na wózku wrot​kowym; szurnął kolo mnie, wpadł do przeciwległych drzwi i zni​knął w pomieszczeniu, gdzie prawdopodobnie była łazienka. Przez otwarte drzwi, z których wyjechał, zobaczyłem wielką salę, gdzie chłopcy bez rąk i nóg dźwigali się z łóżek.

dzieci, 100 osieroconych dziewcząt, 50 dziewcząt upośledzonych umysłowo (część z nich w stopniu głębokim), zniekształconych, pokrzywionych, 100 kobiet chorych psychicznie, 200 kobiet star​szych, zgrzybiałych, nieuleczalnie chorych. Razem 650 osób, o któ​re nikt inny nie chciałby się zatroszczyć. Opiekowali się nimi człon​kowie Zgromadzenia Synów Boskiej Opatrzności i Małych Misjo​narek Miłosierdzia - dwóch zakonów, założonych przez księdza Orione.

Burmistrz Florencji, La Pira, to człowiek miły i nieprzeciętny. Jest pierwszym obywatelem jednego z najpiękniejszych miast świata, pracuje w jednym z jego wspaniałych gmachów, a miesz​ka w celi mniszej. Na umówiony obiad zjawił się na vespie - skuterze młodego człowieka, który akurat wtedy przejeżdżał przed portalem Palazzo Vecchio, gdy burmistrz opuszczał siedzibę urzędu.

Obiad spożywaliśmy przy stole, na podeście klatki schodowej, w pewnym domu przeznaczonym dla małoletnich przestępców. Byli wśród nich skazani za kradzież, których umieszczona tutaj zamiast w więzieniu; młodzi włóczędzy i bezdomni ulicznicy - w sumie 40 młodzieńców między 17 a 21 rokiem życia. Wszyscy oni weszli już w konflikt z prawem i porządkiem społecznym. Mimo to nie stosuje się tu zamków w drzwiach ani surowego re​gulaminu.

Dozór sprawował jedynie niepokaźny, zawsze uśmiechnięty, starszy już ksiądz Secchiaroli ze Zgromadzenia Synów Boskiej Opatrzności. Członkowie tej opornej „familii" w każdej chwili mogli wykończyć go i ulotnić się. To się jednak nie zdarzyło. Między 150 młodocianymi, którzy od założenia dom ten zamiesz​kiwali, znalazł się tylko jeden recydywista. Przeważnie czują się oni tu jak u siebie, kochają ten dom jak ognisko rodzinne, które większość z nich znalazła tu po raz pierwszy w życiu. Niektórzy, mimo że już poprzednio karani, pracują u znanych złotników i jubilerów we Florencji. Z poruczenia księdza Secchiaroli cały dzień mają do czynienia ze srebrem i złotem. Jeszcze żaden z nich nie sprawił zawodu.

I tak zorientowałem się równocześnie, gdzie jest łazienka i jakie jest przeznaczenie zakładu. Był to jeden z sześciu domów księdza Orione dla dzieci - kalek wojennych.

Później, gdy wybrałem się na zwiedzanie domu, spotkałem jego mieszkańców wracających po mszy św. z kaplicy, mieszczącej się w głębi kompleksu zabudowań. Była to gromada niezwykła, od​zwierciedlająca wielorakość wykonywanej tutaj pracy i opieki. Przebywały tu staruszki, młode dziewczęta - kaleki, niewidome, stare, upośledzone umysłowo kobiety, okaleczałe przez wojnę dzieci, często sieroty. Kiedy szedłem dalej szerokim korytarzerru, obok tych odepchniętych i odrzuconych, mijałem jasne pomiesz​czenia obłąkanych dziewcząt, małych ludzkich zwierzątek, oraz przykutych chorobą do łóżek staruszek, które juk nie potrafiły zaradzić swoim potrzebom fizjologicznym.

Pod jednym i tym- samym dachem przebywało 200 kalekich- „Jak on to robi - zapytałem mego towarzysza zajadającego makaron - czym to wytłumaczyć?"

La Pira rozłożył ręce charakterystycznym szerokim gestem.

- „Większości członków jego zgromadzenia udało się z czasem, przynajmniej w pewnej mierze, przyswoić tę lub ową wybitną cechę założyciela. Ksiądz Secchiaroli ma coś z potężnej osobowo​Bci księdza Orione, którego cechowała wielkie umiłowanie czło​wieka. Z tego on właśnie czerpał i w tym leży jego moc. Ponieważ jest silną indywidualnością, może rezygnować z krat i surowych przepisów; nie potrzebuje też uciekać się do pomocy policji".

W wielkim ośrodku robotniczym w Turynie mieszkali liczni robotnicy przemysłowi, zatrudnieni przeważnie w wielkich za​kładach Fiata.

Tam mieli swoje mieszkania i dobre utrzymanie; korzystali z koncertów, kursów artystycznych i muzycznych, bogatego zbio​ru płyt i dokształcenia we wszystkich dziedzinach od ekonomii do filozofii.

„Poza tym - mówił mi kierownik, ksiądz Pollarolo - poma​gamy im przygotować się na dzielnych przywódców środowiska robotniczego, aby jako członkowie rad zakładowych lub związków zawodowych byli gotowi walczyć zdecydowanie, gdy zajdzie po-​trzeba; a także wspieramy ich w osiąganiu właściwego ukierun​kowania ich aktywności przywódczej. Ksiądz Orione żywił prze​konanie, że robotnik powinien walczyć o sprawiedliwość społecz​ną, a społeczeństwo ze swej strony musi dołożyć wszelkich starań, aby podnieść jego godność".

Jako były działacz lewicy rozmawiałem z Ignacym Silone w je​go mieszkaniu w Rzymie. Sławny ten powieściopisarz, członek Niezależnej Partii Socjalistycznej, jako chłopiec również doznał opieki księdza Orione.

„Bardzo pana proszę - nalegał -.jeżeli pan będzie o nim pisał,

niech pan nie zrobi z niego filantropa katolickiego. W ten spo​sób pan go pomniejszy. Naturalnie, opiekował się bliźnimi jak to i inni czynią, dążył do sprawiedliwości społecznej, ale jego nad​zwyczajna sila i moc tkwiła w tym, że we wszystkim, co czynił, polegał wyłącznie i całkowicie na Bogu".

Dnia 7 kwietnia 1949 r. przybył do Londynu ksiądz Paweł Bi​done, kapłan ze Zgromadzenia Synów Boskiej Opatrzności. Nie znal języka angielskiego. Całym jego majątkiem była 10 szylin​gów i karteczka z nazwiskiem i adresem jedynego angielskiego pośrednika, życzliwego człowieka, znanego zakonowi. Przywiózł jednak ze sobą niezłomne przekonanie, że Opatrzność Boska wy​tyczy mu pracę i zadanie.

2 lutego 1952 r., a zatem w niecałe trzy lata po jego przybyciu, wprowadził się pierwszy staruszek do urządzonego przez księdza Bidone domu dla starców w południowej dzielnicy Londynu. Dom był nabyty za wysoką cenę i obciążony pokaźną hipoteką, ale koszta byłyby jeszcze większe, gdyby nie dobrowolna, wydatna pomoc robotników sąsiednich dzielnic.

Po następnych trzech latach otwarto drugi dom. Domy dla star​ców odpowiadały palącym potrzebom, gdyż dola ludzi starych przedstawia się najgorzej w państwach powojennego dobrobytu.

Hojność społeczeństwa angielskiego, która umożliwiła te nie​zwykle osiągnięcia, dowodzi, że ludzkość doszła do przekonania, iż państwowa sprawiedli-wość społeczna, chociażby z woli ludu wypływała, nie zawsze może zaradzić nędzy społecznej. Koniecz​na jest jeszcze obfita nieograniczona chrześcijańska miłość bliź​niego. 

SYN BRUKARZA

Gdy Rzymianie budowali drogę prowadzącą przez ich obóz wo​jenny w Pontecurone, nie mogli przewidzieć, że kiedyś grozić ona będzie niebezpieczeństwem śmierci zmotoryzowanym ludziom XX wieku.

Ta sama droga prowadzi dzisiaj, jak niegdyś, przez środek wsi Pontecurone. Tworzą ją tutaj kocie łby, poprzecinane koleinami płaskich płyt odpowiadających dokładnie rozpżętości kół samo​chodów. Kiedy jadący z Mediolanu do Genui, i odwrotnie, z Ge​nui do Mediolanu, spotykają się właśnie na tym spornym odcinku, następuje walka o pierwszeństwo. Slab-si są skazani na kocie łby, zwycięzcy pędzą przez wieś środkiem drogi, wytyczonymi kolei​nami.

W roku 1872, w którym urodził się Alojzy Orione, trasa ta nie znała jeszcze śmiertelnych katastrof; od dwóch tysięcy lat mało się tu ruch zmienił.

Pontecurone jest i obecnie, mimo _ożywionego ruchu samocho​dowego oraz 4 tys. mieszkańców, trzech cegielni, fabryki tkanin z 600-osobową załogą, senną i brudną dziurą w północnej części Piemontu, blisko lombardzkiej granicy. Wtedy musiało być jesz​cze bardziej osowiałe i zaniedbane.

W dobudówce większego domu, na skraju Pontecurone, żyli Wiktor Orione, majster brukarski, i jego żona. Jako brukarz Wiktor był odpowiedzialny za stan okolicznych dróg - znosił głazy z rzeki, obrabiał je, układał, naprawiając drogi, jeśli była potrzeba.

Prosta ludność wieśniacza poważała brodatego Wiktora, byłego garybaldczyka. Znał się na swoim rzemiośle, był solidny i uczci​
wy, wymagający, lecz sprawiedliwy wobec swojej brygady. Po​trafił się unieść i wydawać głośno rozkazy, ale nie był zawzięty ani mściwy i nie zrażał sobie pomocników.

Cechowała go wielka oszczędność. Aby nie tracić grosza na środ​ki lokomocj•i, wyruszał pieszo nocą w niedzielę do oddalonego o 50 km miejsca pracy. W przeciwieństwie do większości swoich ziomków stronił od gospody, a w każdą niedzielę widziano go w kościele na mszy św.

„Przy tak wspanialej kobiecie, jaką była jego 'zona., nie mógł zejść na manowce, choćby mu do tego przyszła ochota - mówił pewien dziewięćdziesięciodziewięcioletni starzec, który go jeszcze pamiętał - nie, żeby był pantoflarzem, na to był za surowy i nie​ustępliwy'. Ta uwaga nie była naganą dla Wiktora, ale pochwałą dla nieprzeciętnego charakteru jego żony.

Cały dzień spędziłem na rozmowach z ludźmi, którzy pamiętali jeszcze rodzinę Orione z czasów, kiedy Wiktor i Karolina wycho​wywali swoje dzieci.

Najbardziej miarodajną i pomocną w moich poszukiwaniach okazała się pani Joanna, dziewięćdziesięcioletnia mała staruszka, spędzająca swoje ostatnie lata w Domu Starców Sióstr Małych Misjonarek Miłosierdzia. Jej jasna twarzyczka, o wesołych czar​nych oczach, odzwierciedlała żywo przeżycia, jakie wywoływały w niej moje słowa. Rozmowa toczyła się gładko i. przyjemnie. Staruszka była realistką. Rzadkie, białe włosy były zebrane w ma​ły kok. Z łatwością przenosiła się pamięcią w przeszłość sprzed 80 lat, kiedy Alojzy był małym -chłopcem, a ona nieco starszą dziewczynką.

- „To była na wskroś uczciwa rodzina - mówiła - a matka Alojzego,, pochodząca z sąsiedniej miejscowości Castel Nuovo, była rzeczywiście bardzo, bardzo dobra. Przystojna, poważna, była świątobliwą kobietą - prawdziwą świętą. Dbała o porządek, była wymagająca, dzieci trzymała krótko, karała rzadko. Jedno słowo mamy wystarczało. Gdy karała, czyniła to gruntownie. Była dobrą gospodynią, dobrą żoną, dobrą matką".

Mimo, że była żoną prostego robotnika, cieszyła się wyjątko​wym poważaniem kobiet w Pontecurone. Staruszka wspominała i o tym, jak Karolina przystawała, by zwrócić sąsiadkom uwagę

! przemówić do ich sumienia, gdy słyszała obmowy lub prze​kleństwa.

- „Czy jej tego nie brano za złe? Była przecież jedną z nich?" - zapytałem.

Staruszka podniosła ręce, otworzyła szeroko bezzębne usta.

- „Bynajmniej, kobiety za bardzo ją poważały, były przeko​nane o jej prawości, nie było można niczego jej zarzucić, wprost ją podziwiano. Tak samo było, gdy zachęcała do udziału we mszy św. Wiedziały, że Karolina nie tylko uczęszcza na mszę św., lecz korzysta z każdego wyjścia z domu, by wpaść do kościółka i po​an-adlić się. Przyjmowano więc chętnie jej uwagi i napominania. Miała silny charakter„ a przy tym dobre serce. Nie, nie - niczego nie brano jej za złe".

Na uwagę o odwiedzinach kościoła mój towarzysz, ksiądz Bi​done, przypomniał sobie anegdotę, która o niej krążyła.

- „Słyszałem, że matka Alojzego ofiarowała Madonnie róże przed jego urodzeniem, aby uprosić dla dziecka szczególne laski. Czy pani wie coś o tym?" Znowu kościste, małe ręce uniosły się w górę.

- „Niech- pan w to nie wierzy, taką ona nie była. W swojej pobożności była prawą i solidną jak we wszystkim.' Do rodzaju kobiet, wyczyniających takie rzeczy, ona nie należała".

A kiedy zaczęła opowiadać o dzieciach i kobietach wiejskich, jak rokrocznie wybierały się w czasie żniw na pola dla zbierania kłosów, stanął mi jak żywy przed oczami mały wiejski światek Pontecurone sprzed 80 lat.

Rodzina Orione brała w tym żywy udział: Alojzy, najmłodsze dziecko, jego brat Albert i żona najstarszego brata Benedykta. Podczas tej wędrówki polami w celu zbierania kłosów dzieci prędko stygły w zapale i zaczynały zabawę, a żona Benedykta korzystała chętnie z chwili odpoczynku.

„Dalej, dalej - popędzała swą gromadkę niestrudzona Karo​lina - to jest chleb, a chleb jest czymś świętym". I znowu po​dejmowano pracę bez niechęci, idąc za dobrym przykładem matki, która siebie nigdy nie oszczędzała.

Dla niej chleb miał jakieś prawie mistyczne znaczenie, a zbie​ranie kłosów była jakby uświęconym obrzędem. Tkwiło to w niej

tak głęboko, że i Alojzemu udzieliło się na całe życie tak dalece, iż w czterech załażonych przez niego zgromadzeniach żyje troska, by nie zmarnowała się nigdy ani kromka chleba.

Pewnego razu, gdy podróżowałem z dwoma wybitnymi człon​kami Zgromadzenia Synów Boskiej Opatrzności z Florencji do Rzymu, przypomniał mi się ten charakterystyczny rys Karoliny. Spożywaliśmy wtedy posiłek, jaki można nabyć - w zgrabnym opakowaniu - we wszystkich pociągach włoskich. Zostało nam po bułeczce. Właśnie zamierzałem moją wrzucić do kosza wraz z opakowaniem i papierowym kubkiem, gdy zobaczyłem, że mai towarzysze swoje resztki starannie zapakowali, by je spożyć później.

Obchodząc tak mieszkańców wsi, wiele razy słyszałem aporovia​d-anie o cudownie dzwoniących kwiatach kampanuli.

Niełatwo jest zbadać życie Włocha, wieśniaka, który już za ży​cia był otoczony nimbem świętości, którego proces kanonizacyjny jest w toku. Fakty trzeba oczyścić z legend, zwykle wydarzenia oddzielić od nadzwyczajności i cudowności.

Pobożny Włoch lubuje się w zdarzeniach cudownych. Tak jak Hiszpan, Irlandczyk, mieszkaniec Ameryki Południowej - nie stracił -on nigdy łączności z epoką pierwotnej żywej wiary; w cu​dach nie widzi przeto nic nieprawdopodobnego, lecz coś, czego można się spodziewać od ludzi współdziałających z Bogiem. Skłon​ny jest w cudach upatrywać dowód świętości. Dla mnie, sceptyka o zupełnie odrębnej mentalności, są one wyłącznie zjawiskiem wtórnym. bycie wewnętrzne świętego, jego samozaparcie, postawa wobec otoczenia i jego działalność decydują o wszystkim. To do​piero stanowi dla mnie kryterium świętości.

Już na długo przed śmiercią Alojzego, bardzo wiele cudów stwierdzonych lub zmyślonych łączono z jego osobą. Z łatwością można by napisać dzieła o niezwykłych wydarzeniach jego życia.

Dlatego z góry postanowiłem wszystkie te cudowne opowiada​nia traktować jak bajkę. Trzymałem się tej zasady tak długa, do​póki ważkie przyczyny nie zmusiły mnie do zmiany zdania. Spo​rządziłem wywiad z Ernestem Sacchi. Leżał w swojej czyste

pościeli, liczył 83 lata i był rówieśnikiem Alojzego Orione. Chodzili razem do szkoły. Signor Sacchi zaraz na wstępie zaczął mi opo​wiadać, jak to mały Alojzy zbierał dzwoneczki polne, układał je w bukiet, a kwiaty w jego rękach wydawały cichy dźwięk dzwonka.

Przerwałem mu energicznie: „Ta historia może być tak samo prawdziwa jak zmyślona. Wobec czasu, który upłynął, w żaden sposób ani ja, ani pan sprawdzić tego nie możemy, lecz pan może mi opowiedzieć coś nieporównanie ważniejszego. Mnie i moim znajomym jeszcze nigdy kwiaty nie dzwoniły. Takie zjawisko czy​ni Alojzego Orione człowiekiem innej kategorii niż my wszyscy, a to do mnie nie przemawia. Przecież był zwyczajnym chłopcem wiejskim. Bawiliście się razem, znał pan jego usposobienie, jego temperament i o tym prcszę mi opowiedzieć".

Z początku pan Sacchi, gdy mu tę jego najefektowniejszą histo​ryjkę popsułem, czul się dotknięty, lecz wnet jako człowiek inteli​gentny zorientował się, o co mi chodzi. Podobnie jak Wiktor Orio​ne i on kierował grupą robotników drogowych. Był fachowcem, który przewodził innym. Pozwoliłem jego pamięci przez kilka chwil wędrować po szlakach bardziej przyziemnych.

Potem zaskoczyłem go nagłym pytaniem: „Czy w szkole i na ulicy Alojzy bil się grubiańsko, czy też w sposób godny?"

Staruszek namyślał się z wysiłkiem: „On bil się rzadko, to- był uczciwy chłopak, bójek unikał. Przy tym jednak był wybuchowy; sprowokowany, bil krótko, lecz mocna, ale szybko uspokajał się. Bójki takie zdarzały się rzadko. Widziałem je chyba raz lub dwa razy".

Badałem dalej: „Pan mówi, że był porywczy, lecz nie zawzięty. Czy znał się na boksie? Czy bil w złości w twarz, kopal w brzuch, rzucał o ziemię. Co w ogóle wyczyniał?"

„Przyczepiał się, ot tak... - Oczy chorego na moment zablysly, gdy w pamięci odżyły lata dzieciństwa, i uczynił ręką gwałtowny ruch uderzenia, palce rozczapierzył jak szpony - drapał i darł. A tego nie powinien był robić, tak się nie walczy, b-o miał dosyć sil, by napastnika p-okanać w inny sposób. Lecz pan rozumie, to się działo tylko w uniesieniu. Nie był bowiem łagodny z natury".

Zmieszał się zaraz, jakby zdradził przyjaciela, jakby uwłaczał sobie mówiąc o Alojzym w ten sposób, zamiast ga bronić. Dla

mnie zaś Alojzy stał się istotą z krwi i kości, ucieleśnił się, użył. Jego temperament, jego rzadkie a pospolite wybryki uczyniły mi go bliższym niż dzwoniące kwiatki.

Opowiadanie pana Sacchi skonfrontowałem ze wspomnieniami dziewięćclziesięcio.letniego Fryderyka Bozzi, którego spotkałem w mieszkaniu jego syna, urzędnika poczty. Ten krępował się mniej niż poprzedni rozmówca, gdyż nie był z Alojzym tak zaprzyjaź​niony jak Sacchi.

„Z natury był skory do lyójek. Nie chcę przez to powiedzieć, jakoby szukał zaczepek, chociaż mial ku temu liczne okazje. Po​dobnie jak matka był prawdziwie pobożny, lecz sprowokowany porywał się do bójki - mówił - byłv to u niego zupełnie natu​ralne jak u każdego normalnego chłopca. Wiedział z gorg, że ma​tka ga za to ukarze, a jednak bil się czasem, gdy tracił panowanie nad sobą. Nie zaczepiał nikogo, ale też nie przepuścił nikomu".

Spotkałem w sumie z pól tuzina mężczyzn i kobiet, pamiętają​cych mniej lub więcej chłopięce lata Alojzego. Ich opowiadania składały się na obraz żywego, miłego, inteligentnego i ułożonego chłopca. Był dobrze zbudowany, mial oczy uderzająca ciemne, gęste brwi, .uszy wydatne, ręce duże. Kobiety zachowały dla niego Sympatię. Jedna z nich mówila z odcieniem melancholii: „Dziew​czętcm się podobał, niejedna się za nim oglądała, lecz on już od najwcześniejszej młodości czul się jak przyszły ksiądz i dziewczę​ta nie obchodziły go, zupełnie".

Jako chłopiec broił razem z innymi, był jednak pobożniejszy od Aich, choć nie „świętoszek". Nie zakrawał na zniewieściałego nie​doł4gę; był wybuchowy, ale nie mial opinii brutalnego zawadiaki.

Mial w sobie coś niezwykłego. To było jasne. Obecnie - w re​trospekcji - wydawało się starcom, z którymi razm•awiałem, że oni zawsze byli przekonani, iż Alojzy dokona kiedyś czegoś nad​zwyczajnego. Gdy dociekałem źródła ich pewności, przekonałem sic;, że nie było to zwykle mędrkowanie po fakcie.

W szkole był najlepszym uczniem; uczył się szybko i dużó; poj​mował prędko. W okresie dojrzewania matka miała na niego prze​możny wpływ. Był najzdolniejszym i najbardziej wyróżniającym się spośród jej trzech synów. Nie faworyzowała go jednak, a o roz​pieszczaniu nie mogło być w tej rodzinie w ogóle mowy. Mój główny świadek, mała dziewięćdziesięcioletnia Joanna oświadczy​ła: „Matka była z niego dumna, kochała go bardzo, nie okazując mu tego; pieszczoty i pocałunki były jej nie znane".

Alojzy odwzajemniał się głębokim przywiązaniem. Cale życie szczycił się swoją matką i zawsze znalazł czas, aby ją odwiedzić i opowiedzieć o swoich sukcesach czy niepowodzeniach.

Od niej też mial to umiłowanie wiejskiego kościółka; dogm Boży był dla niego domem rodzinnym.

Dzwon kościelny w jego rodzinnej wiosce nie był poruszany liną. Aby go wprawić w ruch, trzeba było wspinać się na skrzyn​kowe oszalowanie. Alojzy zgłosił się chętnie do tego zajęcia. Już w pierwszym dniu dzwonił tak długo i gwałtownie, że skarżono się u proboszcza, co zresztą niewiele skutkowało. Mieszkańcy na​dal głośno protestowali z ulicy, a Alojzy udawał, że nie słyszy.

Jako chłopiec dobrze wychowany cieszył sigę uznaniem wśród wieśniaków. Sam zaś darzył szacunkiem wyłącznie tych, którzy 

według jego przekonania na to zasługiwali.

Pewnego przedpołudnia miejscowy proboszcz, lekarz i adwokat gwarzyli sobie, siedząc na osłonecznionej ławce. Alojzy przechodził w pobliżu i nie mógł uwierzyć, jak można o tej porze siedzieć bez​czynnie, gdy inni pracują w polu lub przy warsztatach. To było całkiem sprzeczne ze zdaniem matki i ciężko pracującego ojca. Oburzony, wzniecił grubym kijem olbrzymią chmurę pyłu wy​krzykując: „Nie wypada się tutaj w słońcu wygrzewać, gdy cala wieś jest przy robocie!"

Można sobie wyabrazió zdziwione miny wiejskich dygnitarzy. Matka wkrótce się o wszystkim dowiedziała i ukarała go dotkli​wie. Jeszcze pa latach przypominał sobie Alojzy odebrane cięgi, ale uważał, że zdziwienie owych notabli wyrównała otrzymane klapsy.

Wyrażanie się jasne -i dobitne, nawet z pomocą żywej gestyku​lacji, było zawsze cechą charakterystyczną księdza Orione.

W kościele parafialnym był duży krucyfiks z bardzo realistycz​nie - na. modłę włoską - odtworzoną postaci-ą Ukrzyżowanego.

Raz w czasie Wielkiego Postu Alojzy wyszedł na pole, napotkał krzew zwany „spina Christi", naciął z niego gałązek i uplótł pię​kną koronę cierniową. Zaniósł ją następnie do kościoła i włożył na gipsową koronę rzeźby. Do dziś krucyfiks ten, z koroną Aloj​zego, po 70 latach zachowany, znajduje się pod szklem w tamtej​szym kościele. Pobożni mieszkańcy Pontecurone opowiadają zwią​zaną z tą pamiątką historię i uważają to za rzecz naturalną... My zaś, zwłaszcza z naszą mentalnością Anglosasów, od czterech wie​ków oderwani od prawdziwej wiary, skłonni jesteśmy widzieć w tym pewną przesadę - jakby zarodek okrucieństwa w młodym Orione - tak samo jak nas rażą ubrane w habity szkielety w trum​nach, trupie czaszki na biurkach zapracowanych przełażonych za​konnych i mnóstwo innych rzeczy, dowodzących jednak zdrowego ustosunkowania się zarówno do problemu własnej śmierci, jak i do śmierci Boga-Człowieka. W każdym bądź razie pewne jest to, że w życiu Alojzego Orione uderza wręcz coś przeciwnego niż okrucieństwo.

Większą część wolnego czasu spędzał Alojzy w obrębie kościoła. Pragnąc być zawsze pożyteczny, porządkował krzesła po zebra​niu Sodalicji Mariańskiej oraz sprzqtal kościół przed niedzielną mszą św.

Nic więc dziwnego, że mając lat 13 zapragnął rozpocząć przy​gotowanie do stanu kapłańskiego. Ale jak? Pieniędzy nie było. Nie było też widoku na pozyskanie jakiegoś możnego protektora.

Pewnego dnia, gdy śnieg pokrywał ziemię, udał się Alojzy na pielgrzymkę do kaplicy w pobliżu wsi Fogliata. Kaplica była w ruinie, ale znajdował się tam obraz Maryi Panny otaczany przez wiernych wielką czcią. Przed tym obrazem błagał o oświecenie or;,z z prostotą dziecka, którą w całym życiu się odznaczał, zapro​I)„nuwał Matce Bożej umowę: „Daj mi okazję do zbadania mego powołania, a ja odbuduję Ci tę kaplicę". Obiecał i dotrzymał słowa.

Nadarzyła się sposobność wstąpienia do zakonu franciszkanów

dnia 4 września 1885 r. wyruszył z matką do Instytutu św. Anto​
w pobliskim mieście Vogherze, by wstąpić do seminarium, k~ ;iłcącego przyszłych franciszkanów. Całą jego skromną wy​pr .~ xę, zamkniętą w starym blaszanym kufrze, ciągnął osiołek na macym wózku.

Pociągnął za dzwonek klasztorny, który był dla niego sygnałem wejścia w nowe życie, o jakim, choć był prawie jeszcze dzieckiem, marzył dzień i noc.

Otworzył mu drzwi zgryźliwy furtian, obrzucił ekwipunek szy​derczym spojrzeniem i mruknął:

- „Skąd przychodzisz?"

- „Z Pontecurone".

Brat furtian roześmiał się na cale gardło.

-- „Pontecurone, to tam, gdzie wszyscy mają wola".

Potem jeszcze raz obejrzał nędzny kuferek, potrącił go nogą

i szydził:

- „A cóż to takiego?"

Na szczęście w tym momencie zjawił się gwardian i uwolnił przybysza od dalszych upokorzeń. Dzięki uprzejmości gwardiana poczuł się chłopiec wkrótce jak w domu.

Stary budynek klasztorny jest dziś własnością Zgromadzenia Synów Boskiej Opatrzności, które założył właśnie Alojzy Orione.

Odrestaurowany, i do pewnego stopnia zmodernizowany, ma jed​nak dzisiaj wszystkie braki i niewygody starych budowli. Przed 70 laty musiały tam pamować iście spartańskie warunki. Tylko 10 postulantów i 5 braci zajmowała gmach, mogący pomieścić parokrotnie większą liczbę osab. Żyli też w dotkliwym ubóstwie.

Po półrocznym pobycie, w Wielki Czwartek 1886 r., na trzy dni przed terminem obłóczyn, Alojzy ciężka zachorował. Przeziębienie pociągnęło za sobą zapalenie płuc. Nie dziwnego. Alojzy, liczący wówczas 14 lat, dzień i noc przygotowywał się gorliwie modlitwą i nauką do uroczystego aktu obłóczyn, który mial się odbyć w Nie​dzielę Wielkanocną. Aby nie zaspać, kładł się do twardego łóżka, dodatkowa wkładając doń kawałki drewna. Spędzał też większą część nocy klęcząc na kamiennej po-sadzce, podczas gdy inni chłop​cy spali. Tak przeszedł cały chłodny marzec.

W Wielki Czwartek zemdlał w kościele. Zaniesiono go do infir​merii i stwierdzono zapalenie płuc. Zostali wezwani rodzice. Aloj​zy, leżąc w wysokiej gorączce, słyszał na korytarzu płacz matki. Ponieważ był to u jego matki nader rzadki objaw, wywnioskował stąd z dziecięcą logiką, że pewnie musi umrzeć, i przygotował się na śmierć. „Szybko oswoiłem się z myślą o śmierci - wspominał

później - i wcale się jej- nie balem, przejął mnie tylko głośny płacz matki".


Dwa tygodnie leżał ciężko chory. Raz w czasie tych krytycznych dni ma-j-a•cząc widział samego siebie w długim szeregu postulan​tów, którzy jednak nie mieli habitów zakonnych franciszkanów, lecz zupełnie odrębny, nie znany mu strój. W kilka dni później, gdy niebezpieczeństwo minęło, lekarz orzekł, że Alojzy nie nadaje się do surowego życia franciszkańskiego, gdyż ciężka choroba zbyt osłabiła jego organizm. Gdy odzyskał zdrowie, wezwano ponow​nie rodziców, tym razem po to, aby go zabrali do domu.

Przez sześć miesięcy zdawało się, że zbliża się do celu, który przyświecał mu od dzieciństwa. A teraz poczuł się rozbitkiem.

Wyczerpany, slaby i zawiedziony wracał młody Alojzy na swo​im wózku, ciągnionym przez osiołka po kocich łbach z Voghery do Pontecurone.

II. BURZA NA WIEŹY

Kawalina Orione była zgnębiona takim obrotem rzeczy, nato​miast jej mąż zapatrywał się na tę sprawę nieco inaczej. - Alojzy mógł już teraz sam na siebie zapracować i pomóc w utrzymaniu rodziny. Prędzej czy później okaże się, do czego właściwie jest powołany. Tymczasem, skoro wrócił do sił, -pomagał ojcu. Praca na świeżym powietrzu miała uchronić chłopca przed gruźlicą.

Przez całe lato 1886 r. pracował Alojzy w zespole robotników pod nadzorem ojca. Była ich dwunastu - młodych mężczyzn i chłopców z Pontecunone. Gdy pracowali w bardziej odległym Frugarolo, przyłączała się do nich taka sama grupa robotników z Lombard i. Wszyscy podlegali Wiktorowi Orione.

Między obiema grupami panowała stale zazdrość. Rywalizacja Lombardczyków z Piemontczykami rosła z dnia na dzień. Na obiad była polenta i dorsz suszony. Lombardczycy uważali, że porcje Piemontczyków są obfitsze. Wiktor uciekał się więc do oso-bliwego sposobu losowania: ciągnięto słomki. Ci, którzy mieli dłuższą, wy​bierali porcje pierwsi. Alojzy podpatrzył sprytne oszustwo Lom​bardczyków, którzy przynosili z sobą gotowe długie słomki. Wtedy jego ojciec chwycił się nowego sposobu. Ustawił miski w dwóch szeregach, a robotnicy wybierali na przemian: prawa - lewa.

Jesienią czul się już Alojzy zdrów i silny. I znowu - po raz drugi - ośmielił się prosić rodziców o pozwolenie na przygoto​wanie się do stanu kapłańskiego. Matka nie stawiała sprzeciwu, a z czasem i ojciec wyraził swoją zgodę.

Pamiętając o swoim sennym widzeniu w klasztorze franciszka​nów, zwrócił się tym razem do księdza Bosko, założyciela Zgro​madzenia Salezjanów. Przybył do ich głównego domu w Turynie

dnia 4 października 1886 r. Mima że zakon ledwo powstał, już prawie cale Włochy były pełne podziwu dla wielkiego założyciela i jego działalności, wyrażającej Się w troskliwej opiece nad siero​tami i dziećmi ulicy.

Właśnie w Turynie, w głównej siedzibie salezjanów, spotkałem osiemdz,iesięcioczteroletniego księdza Jana Segalia, który kształcił się z Alojzym w seminarium salezjańskim. Określił mi go juko „wzorowego ucznia, gorliwego w dobrym". Miało to posmak świa​dectwa kwalifikacyjnego i nie mogło mnie zadowolić. Zachęciłem go przeto do obszerniejszej charakterystyki Alojzego z podkreśle​«iem pewnych cech, jakimi się już wtedy wśród ogółu wyróżniał. Jego odpowiedź przekonałaby każdego.

Pad koniec drugiego roku pobytu, gdy Alojzy miał zaledwie szesnaście lat, przełożeni powierzyli mu nauczanie religii wśród współuczniów i wygłaszanie pogadanek na zebraniach sodalicji. To było czymś niecodziennym i świadczyła zarówno o jego zdol​i,ościach, jak i nadzwyczajnym zaufaniu, jakie w nim pokładano. :nikt z jego kolegów nie podjąłby się tego zadania. On zaś nie

ylko dobrze się z niego wywiązywał, lecz jeszcze zyskał uznanie

wych kolegów. Podziwiali oni nie tylko jego zdolności, ale po​nadto kochali go za wesołe usposobienie i umiejętności sportowe. Orione był także zapalonym członkiem kółka dramatycznego i osiągał dobre wyniki.

Salezjanie go polubili. Miał przyjaciół w konwencie ż między t-Gwieśnikami,. Szczególnie cenił go sam ksiądz Bosko, który często 1,rzysłuchiwał się jego lekcjom religii.

'I'a przyjaźń mistrza z uczniem, przyjaźń z jednym z najwię​I. ,.ych świętych Kościoła, wywarła głęboki wpływ na wrażliwego, itduchowionego młodzieńca. W Valdocco odbył po raz pierwszy

powiedź u księdza Bosko i uzyskał wskazówki dotyczące obo​.•w i.~>.ków i drogi życiowej. Swięty był jego przełażonym i kierow​
,m duchowym.

ilezjanie gromadzili chłopców z ulicy i z najohydniejszych za​kw ii. ,,w nędzy, uczyli ich pożytecznego zawodu. Przez fachowe k:. .nicenie nadawali ich życiu kierunek i godność, jakiej dotąd Dyli pozbawieni. Była to dzieło miłosierdzia przewyższające jał​muunę i jakąkolwiek pomoc doraźną. 

' Chłopców, których nie można była umieścić w internacie, zrze​szano w związki wpływające korzystnie na rozwój umysłowy i moralny. Taki kierunek działania odpowiadał całkowicie Alojze​mu. Jego widoczne u~b-óstwo pozwoliło mu zrozumieć poniżającą nędzę wychowanków salezjańskich.

„Pamiętaj, pozostaniemy na zawsze przyjaciółmi" - mawiał do niego ksiądz Bosko i to zapewne krzepiła młodego Alojzego Orione.

W styczniu 1888 r., w drugim roku nauki Alojzego, ksiądz Bos​ko ciężka zachorował. Nie dziwi nas gest Alojzego, który dowie​dziawszy się o groźnym stanie swojego przyjaciela i mistrza, ofia​rował Bogu swoje młode życie za umierającego świętego. Jednak 31 stycznia 1888 r. ksiądz Bosko umiera. Ta bolesna strata pogłę​biła w Alojzym pragnienie jeszcze doskonalszego oddania sfię Bogu i Jego Kościołowi.

Ksiądz Segalia opowiedział mi następujące zdarzenie, o którym później gdzieś czytałem, ale nie znałem go uprzednio. Alojzy na​leżał do wybranej czwórki straży honorowej przy zwłokach świę​tego. Ze wszystkich stron przychodzili wierni, by oddać cześć świętemu, któremu tyle zawdzięczali. Alojzy wiedział, że wielu z nich pragnęło wrócić do domu z czymś, co miałoby związek ze świętym. W swojej pomysłowości pokrajał chleb na drobne ka​wałki, dotykał nimi ciała i rozdawał obecnym. Przy krajaniu za​ciął się głęboko w palec. Nie wątpiąc w świętość księdza Bosko uczynił, co w danej chwili uważał za zupełnie naturalne. Przy​tknął palec do czcigodnych zwłok i rana natychmiast się zasklepiła.

Mimo przywiązania do księdza Bosko i przyjaźni łączącej go z salezjanami w szkole oraz pełnego uznania dla ich owocnej dzia​łalności, Alojzy zmienia nagle swój plan życiowy. Przy końcu drugiego reku nauki, zamiast rozpocząć nowicjat salezjański, opu​szcza Valdocco i zgłasza się do tortońskiega seminarium dla ka​płanów diecezjalnych.

Wszyscy, zarówno nauczyciele, jak i uczniowie, byli przekonani, że nadawał się na członka Zgromadzenia Księży Salezjanów. Prze​cież uczył już religii w jednym z salezjańskich stowarzyszeń mło​dzieżowych. Dlatego wszyscy byli zdumieni, „lecz - jak mnie zapewniał ksiądz Segalia - nikt i tym razem nie wątpił w czy​
;tość jego intencji, ponieważ przełożeni zwykle aprobowali jego ;)oczynania".

Alojzy rzeczywiście, jak większość poważnie myślących chłop​ców w tym wieku, zastanawiał się nad tym, gdzie jest jego właś​ciwe miejsce. Czy Bóg powołał go do księży salezjanów? Już przed' kilku miesiącami przedstawił swoje wątpliwości księdzu Boska. Ten go, uspokajał: „Jeżeli czujesz, że Bóg wola cię gdzie indziej, idź. Pamiętaj, pozostaniemy na zawsze przyjaciółmi".

Po śmierci świętego niepokoje wzrosły. Człowiek o takim su​mieniu jak Alojzy Orione wiedział, że w tych sprawach wątpliwo​;ci mieć nie można. Od lat słyszał wezwanie do spełnienia jakiejś misji. Obecnie doszedł do przekonania, że choć zachwycał się dzia​lalnością salezjanów, jego miejsce nie jest u nich. Poszedł więc za głosem wewnętrznym, który uznał za wyraźną wolę Bożą pod​czas rekolekcji pod koniec drugiego roku nauki i wrócił do domu.

Księża salezjanie, znając jego prawosć, decyzję tę rozumieli. Jednak niełatwo poszło z ciężko zapracowanym ojcem Alojzego. Postępowanie takie wydawało mu się nieobliczalne, wręcz awan​urnicze. Powiedział:

- „Jeżeli nauka ci nie odpowiada, wracaj i pracuj znów ze inną. Zobaczymy, co będzie z tobą dalej".

I Alojzy znalazł się po raz drugi w brukarskiej brygadzie ojca. ,~adowolenia jednak w tym nie znalazł. Za radą matki zwrócił się 1o miejscowego proboszcza z prośbą o pośrednictwo w przyjęciu

o seminarium diecezjalnego w pobliskiej siedzibie biskupiej w Tortonie.

Tymczasem prawie przez cały rok pracował jako brukarz. Kie​I}r jesienią 1889 r. zatrudniony był w Nizza Monteferrato, 60 km ,d Pontecurone, ojciec otrzymał list od proboszcza. Wiktor Orione przeczytał z pośpiechem i zawołał na syna: „Spiesz się, musimy wracać, jesteś przyjęty do seminarium w Tortonie". Mimo do-zna​riych rozczarowań ojciec był mile przejęty takim obrotem sprawy

naglił do pośpiechu.

Tak rozpoczął Alojzy w 17 roku życia studia teologiczne na

kapłana diecezjalnego w Tortonie. Fakt ten dla wielu może wyda-​wać się mniej romantyczny, niż gdyby Alojzy zgłosił się do no​wicjatu salezjańskiego, który pozostawał nadal pod wpływem wielkiego księdza Bosko. Alojzy musiał czasem odczuwać także wątpliwości., czy słusznie postąpił opuszczając salezjanów w Tu​rynie. Seminarium w Tortonie nie stało bowiem wtedy na wyso​kości,zadania. Szwankowała karność, zachowanie niektórych chłop​ców było wprost rażące. Ich wybryki przekraczały normalnie do​puszczalne granice.

Bawili się kosztem Alojzego, drwili z jego zniszczonego wbrania, taniego obuwia, a przede wszystkim z jego groszowych oszczęd​ności. Przy posiłkach rzucali pod stół kromki chleba, które Alojzy z uszanowaniem podnosił i zjadał. „Chleb jest darem Bożym i nie wolno nim poniewierać" - powtarzał słowa matki zasłyszane w dzieciństwie.

Rozmawiałem z poważnymi ludźmi, którzy wtedy przebywali z nim, a obecnie są w sędziwym wieku i dojrzeli dzięki miłości i mądrości. Przyznawali, że mniej ich drażniło ubóstwo, natomiast więcej raziła zupełna odrębność moralna Alojzego. Taka jest psy​chika młodzieży: sympatyzuje z równymi lub niższymi od siebie. Orione zaś był inny, różnił się od nich, a to w oczach młodych uchodzi za zbrodnię.

Alojzy był żywego usposobienia, na wskroś pobożny i, zbyt prze​jęty dostojnością swego powołania, by zniżyć się do wulgarnej przeciętności otoczenia. Miał pewne ruchy i gesty, które uważano za zbyt teatralne - gesty tego typu, które toleruje się i uznaje u człowieka, gdy ten jest u szczytu sławy, a wydrwiwa bez skru​pułów, kiedy dopiero zaczyna karierę.

Niezbyt lubił bawić się z kolegami, zwłaszcza gdy był to czas przeznaczony na naukę. Koledzy wyzyskiwali też jego usłużność tak, że wkrótce stał się ich „murzynem" seminaryjnym. Obarczali go najbardziej przykrymi zajęciami, jak na przykład noszeniem wody z podwórza. Alojzy w swej wielkiej pomysłowości wynalazł nawet nowy sposób noszenia czterech wiader równocześnie. Prze​ciwności te i niechęci jednak stopniowo znikały. Alojzy powoli przyzwyczajał się do kolegów, a oni zaczęli ulegać jego wpływowi, dostrzegając i doceniając w nim ofiarną uczynność. Większą część

volnego czasu poświęcał sprawom innych. Pomagał kolegom .v ścieleniu łóżek, zamiatał podłogi, pielęgnował ich w chorobie.

Charakteryzowało go ubóstwo i odmienność, ale bardziej niż innych charakteryzowała go chrześcijańska -miłość praktyczna.

Nadzwyczaj skuteczny wpływ wywarł on na jednego z semi​~iarzystów, bardzo niekarnego alumna. Jest nim obecny jezuita - ~>. Albert Vaccari, z Watykańskiego Instytutu Biblijnego, świato​.vej sławy biblista. Albert wstąpił do seminarium rok przed Aloj​zym i poddał się panującemu tam stylowi. Był tak krnąbrny, że brawie stracił ducha powołania. Wezwano więc ojca, aby go za​brał z zakładu. Oto co mi opowiadał w swoim pokoju Instytutu Biblijnego, wspominając lata seminaryjne:

„Rok 1890/91 był decydujący w moim życiu. Gdyby nie Orio​

r, nie nosiłbym dzisiaj sutanny. Jemu zawdzięczam moje po​.k•ołanie".

- „Na czym polegał ten przemożny wpływ Alojzego?" - za​p y t ałem.

- „Przede wszystkim na przykładzie. On miał postawę i we​wnętrzny głęboki stosunek do życia, do nauki, któryśmy utracili ilbo go wcale nie posiadali. Ponadto promieniował apostolskim za​j)ałem. Nie miał jeszcze 20 lat i nie zgłębił studiów teologicznych, t już planował przyszłą działalność i szukał ludzi przychylnych ,prawie. Wywierał przemożny wpływ, któremu wszyscy ulegali, bo w gruncie rzeczy byli to mimo wszystko dobrzy chłopcy".

Albert został najbliższym przyjacielem Alojzego w seminarium. .I>> to samo świadczy o głębokim przełomie, jaki się w nim doko​n : 1Alojzy, z początku lekceważony i wyszydzany, zdobył w nie​,lhif;im czasie miłość 1 podziw wszystkich.

Naprzeciw seminarium, które dziś jeszcze, mimo że jest odna​%k:,,ne, robi wrażenie koszar, wznosi się katedra z XVI w. o ni​1. i h wartościach architektonicznych. Wnętrze jest ciemne, po​

w ~ r, przeładowane barokowymi ozdobami, sczerniałą boazerią,


)mnymi malowidłami i mdłą rzeźbą. Całość nie wywołuje no​

k; ~ u ju skupienia, zwłaszcza w przybyszu z północy lub z Ameryki.

Nad zakrystią, wysoko na wieży, znajdują się pomieszczenia, do których prowadzą kręte schody. Mieszka tam i dzisiaj jeszcze stróż. Sypia w obszernej, pustej izbie, a z małego okienka w ścianie może obserwować ołtarz.

Rodziców Alojzego nie było stać na ponoszenie kosztów utrzy​mania w seminarium, choć były one bardzo niskie. Rektor więc, w zamian za odpłatność, wyznaczył go na pomocnika zakrystiana wraz z drugim uczniem będącym w tych samych warunkach. Obaj zamieszkali w izbie na wieży i mieli czuwać nad bezpieczeństwem świątyni. Zdarzyło się raz, że Alojzy, pełniąc straż przy „okienku", zobaczył człowieka, który w podejrzany sposób skradał się do ołta​rza. Wszczęty alarm spłoszył złodzieja.

Jako pomocnik zakrystiana Alojzy służył do mszy św. - czasem do orzech z kolei, był obecny na nabożeństwach różańcowych i po​m,agał utrzymać świattynię w czystości oraz porządku. Tak zara​biał na utrzymanie i mieszkanie. Zaniedbania lekcji były nieunik​nione, ponieważ większość dnia spędzał w kościele. Pocia-galo to również za sobą jeszcze większe odosobnienie od pozostałych se​minarzystów. Alojzy skłonny do samotności, obecnie tym bardziej chodził własnymi, zupełnie odrębnymi drogami.

Zyskiwał jednak coraz większą przychylność rektora, co umo​żliwiało mu wykonywanie dodatkowych zajęć, przy równoczesnym ścisłym przestrzeganiu obowiązującego w seminarium regulaminu, z godzinami milczenia, nauki i modlitwy.

W studiach, mimo rozlicznych obowiązków, robił doskonałe po​stępy, chociaż dzieła z zakresu dogma-tyki, teologii moralnej, pra​wa kościelnego i Pisma świętego wertował przeważnie nocą. Ze świadectw współczesnych wynika, że zawsze zyskiwał najlepsze oceny. Gdy niektórzy pokpiwali z jego przesadnej pilności, odpo​wiadał: „Co za pożytek dla Kościoła z kapłana ignoranta?"

W czasie rekreacji chętnie brał żywy udział w zabawach spor​towych. Wiedział od księdza Bosko, że sport jest nieodzownym warunkiem wpływu na młodzież. Nikt jednak nie przewidywał, jakie żywił zamiary na najbliższą przyszłość. Gdy pewnego razu dla uczczenia jednego z profesorów miała odbyć się zebra-nie ko​leżeńskie, zaproponowano Alojzemu wygłoszenie okolicznościowe​go przemówienia. Spodziewano sięq jakiejś zwięzłejj i konwencjo​
Anej przemowy. Tymczasem Alojzy wygłosił świetną mowę, i.iura słuchaczy wprawiła w zdumienie, gdyż zdradzała nieprze​
;lny talent oratorski. Zebrał huczne oklaski i od tego dnia był

zcze bardziej ceniony nie tylko ze względu na swą uczynną nAość, ale również ze względu na swój intelekt i uzdolnienia.

Pobożność Alojzego wywierała wpływ i robiła głębokie wraże​
~, choć nigdy nie narzucał jej nikomu. Kto bliżej go poznał, 1 zekonywal się niebawem, że jego myśli i uczucia krążą wokół

terech miłości: Krzyża, Eucharystii, Maryi, Papieża. Jego obli​
g nabierała nowego wyrazu, glos innego brzmienia, gdy o nich ~ ~ siwił.

Długa zastanawiał się nad tym, czy powinien pracować w po​
~' ~bny sposób jak ksiądz Bosko w Turynie i założyć młodzieżowy ub - Oratorium świąteczne.

Pewnego razu zbliżył się do niego chłopczyk sierota bardzo za​
i :t:;owany. Razem z innymi poszedł on na wagary, a ponieważ ł sierotą, groziło mu wyrzucenie ze szkoły. Od niego dowiedział

Alojzy, że duża liczba chłopców z Tortony przebywa w złym warzystwie. Włóczyli się, niektórzy wcale nie uczęszczali do I;oly, odwiedzali miejscowe koszary stykając się z żołnierzami,.

i , co zaawansowanymi w znajomości ciemnych stron życia. Zol​

1,.erze dożywiali ich, -a równocześnie demoralizowali. Alojzy zaczął więc gromadzić chłopców w opuszczonym, sta  kościółku, skąd już dawno zabrano Przenajświętszy Sakra​
. Starał się dostarczyć im godziwej, a tak dla nich potrzebnej wki, zorganizować odpowiednie zabawy, by ich odciągnąć od

co mieli w koszarach. W tym celu wykorzystał doświadcze​
,.abyte w Turynie. Bawił ich opowiadaniami, naśladował zna​
aktorów, aktorów, pokazywał sztuczki kuglarskie, uczył śpiewu prze​
qc swym silnym, choć niezbyt melodyjnym głosem. Prowadził

~a wycieczki, przy czym oczywiście nie zapominał o. nauce

.-hizmu.

Wkrótce powstał nader oryginalny zespól. Chcąc utrzymać

!.łopców w tym zespole, wystarał się Alojzy o pozwolenie, by ~.61i swobodnie odwiedzać go w pokoju na wieży.

Odtąd jego życie podobne jest do fantazji. W tej awanturniczej gromadzie wszystko było możliwe; działy się tam rzeczy wręcz niesamowite. I tak jest do dziś wśród tych, którzy dostają się pod jego znaki.

Gdy zjawił się u niego pierwszy chłopiec, sierota, Alojzy po​wiedział do niego: „Zobaczysz, jak obfite w plon ziarno zasiewa​my". Były to słowa prorocze.

Co wieczór liczne gromady chłopców przychodziły do jego miesz​kania. Wkrótce były ich cale setki. 0 każdej porze dnia wspinali się malcy krętymi schodami i pytali o Alojzego Orione. Nie byli oni w niczym podobni do gipsowych świętych. Dla takich bowiem nie byłoby trzeba Alojzego. Hałas rozlegał się nie tylko na placu katedralnym, ale płynął górą razem z falującym powietrzem, gdyż jego źródło było wysoko na wieży.

Niektórzy kanonicy mieli poważne wątpliwości, czy rektor mial słuszność, pozwalając dwudziestoletniemu młodzieńcowi gościć tę rozkrzyczaną gromadę w swoim pokoju. Aby mu odebrać ochotę do podobnych wyczynów, zniżono mu już i tak skromna, pensję. Lecz klub chłopięcy i hałas trwał nadal.

Pewnego dnia udał się Alojzy do biskupa Hygina Bandi i po​prosił o umożliwienie wstępu do prywatnego ogrodu, należącego do rezydencji biskupiej.

Może dotarły do biskupa skargi na hałas zakłócający ciszę kolo katedry, może zaimponowała mu naiwna młodzieńcza śmiałość, może słyszał już o jego zaletach, faktem jest, że dostojnik Kościo​ła okazał mu wyjątkową przychylność i już 3 lipca 1892 r. Alojzy wprowadził chłopców do ogrodu biskupiego.

Teraz wieczorny hałas chłopców przeniósł się na drugą stronę ulicy. Ku radości kanoników pożądana cisza zapanowała znowu na placu katedralnym i w bezpośrednim jego sąsiedztwie, lecz zniknął spokój i porządek w ogrodach biskupich.

Następstwem chłopięcych wyczynów były częste, nie kończące się skargi matki biskupa, mieszkającej u syna: ogród jest zrujno​wany, wygląda jak śmietnisko. Biskup atoli pozostał niewzruszo​ny. Stal po stronie Alojzego i znosił cierpliwie domowe niesnaski.

Życzliwość biskupa oddziałała korzystnie na dzieła Alojzego. Biskup aprobował je i usankcjonował. Luźna grupa zamieniła się

w prawnie uznany związek o nazwie „Oratorium św. Alojzego". Przychylny, światły i uprzejmy ks. kanonik Novelli został jego kapelanem i opiekunem. Alojzy otrzymał nadto do pomocy star​szego od siebie studenta.

Szybko potoczył się bieg wypadków. Józef Perosi, dyrygent chóru katedralnego, wyraził zgodę na prowadzenie chóru chłopię​cego, a jego syn Wawrzyniec Perosi, słynny kompozytor i dyry​gent chóru Kaplicy Sykstyńskiej, skomponował dla dzieci tych hymn na cześć ich świętego patrona. Związek ten był potrzebą czasu i promieniował nowym duchem, charakterystycznym dla dzieł księdza Bosko.

Działo się to w czasie ciężkiego kryzysu gospodarczego. Pana wała skrajna nędza. Wielu chłopców żyło dosłownie na ulicy. Sie​rotami nikt się nie opiekował i musieli o własnych silach brnąć {,rzez życie. We Włoszech panował silny prąd antyklerykalny oraz rozpowszechniały się idee marksistowskie. Kościół tracił wpływ tra masy robotnicze, co w najlepszym wypadku oznaczało ich obo​/~tność, a w najgorszym zorganizowaną wrogość wobec religii.

Alojzy prawdopodobnie nie zdawał sobie wcale sprawy z poli​tycznych konsekwencji swej działalności i mało go one intereso​wały. Dla niego ważne było to, że w starej Tortonie, w cieniu I<;itedry, w najbliższym sąsiedztwie seminarium są chłopcy głodni

ogołoceni ze wszelkich dóbr duszy i ciała. Chciał zapobiec ich n(;dzy, uratować przed rozbiciem moralnym, jakie pociąga za sobą

vcie uliczne.

Nowe stowarzyszenie musiało mieć jakiś stały ośrodek. Pomiesz​

.•ginie na wieży już nie wystarczało. Luźne grupy, schodzące się

. ieczorem, wymagały czegoś więcej niż zwykłych spotkań. Ruch :•, ymagał zorganizowania. Alojzy zrozumiał, że zaistniała koniecz​
iść stworzenia szkoły z internatem, która by kształćiła ludzi .•dolnych pomóc w nawracaniu do Boga współczesnej generacji. 'Paki zakład miałby również znaczenie w budzeniu powołań ka​płańskich, których brak dawał saę wtedy we Włoszech dotkliwie odczuwać.

Zwrócił się więc do biskupa, przedstawił mu swoje zamiary i rozwinął swój plan. Biskup, który udzielił mu już daleko idącej pomocy, i tym razem ustosunkował się przychylnie.

- „Jak mogę ci pomóc?" - zapytał.

- „Dając mi pozwolenie i błogosławieństwo".

- ,,Dobrze, udzielam ci jednego i drugiego".

Chętnie, lecz prawdopodobnie i z niepokojem, dał biskup ze​zwolenie na otwarcie zakładu, pod warunkiem atoli, że Orione znajdzie odpowiednie pomieszczenie.

Podobnie jak odstąpienie ogrodu, tak i obecne pozwolenie mo​gło pociągnąć za sobą poważne skutki. Może biskup mniemał, że plan dwudziestoletniego seminarzysty założenia dziwacznej szkoły jest tak fantastyczny, iż spali na panewce i cała impreza spełznie na niczym. A może przeczuwał, że nie ma do czynienia z przecięt​nym seminarzystą proszącym o zwykłą przysługę, lecz że chodzi tu o sprawy a wielkich konsekwencjach.

. Alojzy wyszedł z sercem pełnym radości, mima że nie mial w kieszeni złamanego szeląga, a cóż dopiero pieniędzy na wyna​jsqcie odpowiedniego pomieszczenia. Był gotów przejść miasto wszerz i wzdłuż. Chodziło mu zwłaszcza o dzielnię San Bernar​dino - najuboższą i najbardziej oddaloną od kościoła, gdzie naj​ostrzej rozwijał się antyklerykalizm.

Prosto z pałacu biskupa wyruszył na poszukiwania. Brak pie​niędzy i to, że jeszcze był młody, mało go przejmowały. Mial po swej stronie Opatrzność Boską.

Zaraz w drodze spotkał Ludwika Stassano, brata jednego ze swoich podopiecznych. Na pytanie, dokąd spieszy, odpowiedział:

- „Zakładam szkołę dla chłopców, biskup udzielił mi pozwo​lenia".

- „Gdzie onabędzie? Sam poszedłbym do niej".

- „Szukam właśnie odpowiedniego pomieszczenia".

- „Mój ojciec ma nie użytkowany dom, który -by się pewnie

na ten cel nadawał".

Ojciec Ludwika był praktykującym katolikiem, członkiem brac​twa św. Wincentego a Paulo, i chętnie brał udział w dziełach do​broczynnych. W owym czasie mial w Tortonie kamienicę, której się chciał pozbyć. Był to trzypiętrowy dom, odziedziczony po bra​
'c, a położony właśnie w dzielnicy San Bernardino. Ludwik opo​
wiedział o tym Alojzemu, który postanowił bez zwłoki wykorzy​
tać sytuację i skłonić ojca chłopca do odstąpienia tej- kamienicy. Pan Stassano uznał potrzebę szkoły i korzyści, jakie by przy​
iiosła, lecz odstraszał go młody wiek ewentualnego kontrahenta.

;ladto powstał jeszcze problem zapłaty.

- „Ile pan żąda?" - zapytał Alojzy.

- „400 lirów rocznie płatnych z góry. Pan jeszcze jest chłop​
(Im. Czy ma pan w ogóle pieniądze?"

- „Nie mam pieniędzy, lecz tym niech się pan nie przejmuje,

hędę jje wkrótce mial z pomocą Opatrzności Boskiej".

Stassano zadecydował, że odstąpi mu dom, jeśli w tygodniu​

-trzyma gotówkę.. Jeżeli nie otrzyma pieniędzy w tym terminie, ależy uważać umowę za rozwiązaną. - „Opatrzność Boska jest wszechmocna" -- konkludował

:%lojzy.

Lecz jego starszy partner, zamykając drzwi za rozentuzjazmo​

ranym seminarzystą, uważał sprawę za skończoną.

Alojzy spieszył do: swej siedziby na wieży, by sprawę przemy​
- lot i przemodlić. W drodze spotkał starszą panią, Angelinę Poggi. - „Alojzy, co tu porabiasz?" - zawołała przechodząc. - „Zakładam szkołę, już mam pozwolenie biskupa".

- „Mam siostrzeńca,, któremu szkoła bardzo by się przydała.

Ile musiałabym ci płacić za jego pobyt w tej nowej szkole?"

- „Tyle, na ile panią stać".

Po chwili namysłu Angelina zaproponowała:

- ;Gdybym ci dala 400 lirów, na jaki czas by to wystarczyła?" - ,.,Zaopiekuję się nim, dopóki nie skończy szkoły". Alojzy był pewnie w tej' chwili gotów zatrzymać chlopca aż do mierci, gdyby była trzeba.

Angelina znowu namyślała się.

- „Dobrze, wypłacę ci sumę natychmiast i chłopiec będzie

i woim pierwszym uczniem".

Alojzy wracał na skrzydłach do zdziwionego bardzo pana Stas​ano. Położył przed nim 400 lirów i przystąpił zaraz do urzędo​

wego załatwienia sprawy. Wracał do domu z kwitem rocznej za​
ptaty i podpisaną umową. Tak w ciągu jednego przedpołudnia przedstawił projekt bisku​powi, uzyskał jego zezwolenie, zdobył odpowiedni budynek, który obecnie należało zapełnić uczniami i rozpocząć pracę. Potem po​wiadomi biskupa o wynikach.

Tymczasem zjawiły się u biskupa poważne osobistości przeciw​ne planom Alojzego. „Co jeszcze może mu strzelić do głowy?" - wołali i doradzali biskupowi ostro,żnaść. Biskup zaczął mieć wąt​pliwości, komu należy ufać.

Po powrocie do damw Alojzy, nie przeczuwając niczego, usły​szał od zakrystiana:

- „Biskup cię wzywał. Szukaliśmy cię wszędzie. Posyłał już po ciebie trzy czy cztery razy".

- „Ja też muszę z nim mówić" - odparł Alojzy podniecany i pobiegł ochoczo, nie domyślając się niczego. Lecz jedno spojrze​nie na oblicze biskupa Bandi zorientowało go o zmianie sytuacji.

- „Przed kilku godzinami udzieliłem mojego błogosławieństwa na otwarcie mającej powstać szkoły. Obecnie cofam je, plan nale​ży porzucić!"

- „Przepraszam, Ekscelencjo, niestety będzie to połączone z pewnymi trudnościami" - odparł Alojzy z uszanowaniem, lecz stanowczo.

Biskup uderzył ręką w stół, a Alojzy opowiadał spokojnie, co tymczasem zaszło.

- „Znalazłem dom i zapłaciłem roczny czynsz, nie możemy już się wycofać".

Gdy biskup dowiedział się o wszystkich okolicznościach, nie mial już wątpliwości, że jest w tym działanie Opatrzności Bożej.

- „Uklęknij, synu - odezwał się - udzielam ci powtórnie mojego błogosławieństwa i już go nigdy nie cofnę".

Wkrótce Alojzy ogłosił, że jego szkoła - pierwsza szkoła w tym mieście połączona z internatem - będzie otwarta 16 października.

III. DWUDZIESTOLETNI ZAŁO2YCIEL ZGROMADZENIA

W dwudziestym roku życia Alojzy był jednocześnie studentem

założycielem szkoły z internatem. Co więcej - ten młody alumn IA początek nowemu zgromadzeniu. Biskup mianował go kiera​
· m pikiem szkoły i dodał mu starszego studenta do pomocy. Alojzy I ył twórcą dzieła i ponosił główną odpowiedzialność za zakład, którym kierował i w którym równocześnie uczył.

Przed inauguracją zakładu było dużo pracy i kłopotów. Alojzy r~ usiał przy tym pilnować własnych studiów i pełnić obowiązki i„,niucnika zakrystiana, aby opłacić koszty w seminarium.

Wynajęty dom był zaniedbany i brudny. Sala tańców miała ł ,yć obecnie głównym pomieszczeniem dla uczniów. Wśród chłop​,)w, którzy zjawili się pierwszego dnia, byli: siostrzeniec pani .1 n1;eliny Poggi i dwaj Stassanowie.

Jednego z nich, Dominika, odwiedziłem w jego domu w Torto​
v. Z jego wspomnień utworzyłem sobie obraz pierwszych dni 1, j ze wszech miar ciekawej szkoły. Nie można powiedzieć, że od razu panował tam rygor. Dzisiaj się wręcz dziwimy, że rodzice ~. (),!;óle powierzali swoje dzieci temu nowemu zakładowi.

'rl umaczą to w pewnym stopniu ówczesne warunki. W rzeczy​
: i,:ści szkoły dla proletariatu, a nawet biedniejszej klasy śred​
„,I, nie istniały wcale. Z powodu braku księży dzieci pozbawione I,,,ły nauki religii. tycie ludzi było ciężkie, dalekie od wygód, „ luksusie i komforcie nikomu z nich się nie śniło. Wśród tej bez​r .jriziejności zjawił się Alojzy Orione, który kochał dzieci i chciał irrr tycie uczynić znośniejszym.

„Często prawie umieraliśmy z głodu w tej szkole, ale zawsze coliśmy się szczęśliwi" - zapewniał Dominik, dorzucajqc pewne

wyjaśnienia. Ojciec był zadowolony, że chłopcy mają dobrą opie​kę duchową, lecz niezupełnie był spokojny o ich wyżywienie.

Pewnego wieczoru wkradł się do domu - jak wiemy, swoje​go - i znalazł ich w łóżkach, drżących z zimna, niedostatecz​nie przykrytych, głodnych. Zniknął, a po krótkim czasie wrócił z chlebem.

- „Z głodu umrzecie - szeptał - jeżeli nie zjecie. Podzielcie się z innymi, głodnymi jak wy".

Tak skradał się co wieczora do zakładu i zawsze ta sama toczyła się rozmowa w ciem-nościa-ch sypialni, podczas gdy Alojzy spal gdzieś w kącie na podłodze.

- „Jak się dziś czujecie?"

- „Głodni jesteśmy".

Wtedy duży bochenek znikał pad kołdrą, a ojciec wymykał się, podczas gdy chłorpcy dzielili się chlebem.

Co wieczór Alojzy obchodził wszystkie łóżka. Jeżeli któryś nie mógł zasnąć lub dręczył go zły sen, wstawał i cicho podchodził do łóżka.

- „Zol mi cię., że nie śpisz. Poproś swego Anioła Stróża o sen i będzie dobrze" - mawiał. Potem kładł się na podłogę obok łóżka i czuwał, póki chłopiec nie zasnął.

- „A jak było z karnością - zapytałem Dominika Stassano - czy często i surowo was karano?"

- „Zazwyczaj wystarczała jedno ostre spojrzenie Alojzego, by wybryk się nie powtórzył".

Podróżując śladami Alojzego po Włoszech, słyszałem bardzo często wzmianki o jego niesamowitych oczach. Pierwsze ich wra​żenie była niepokojące - tak były przenikliwe, tak niezwykle. „Błyszczą jak u kota" - mówiono. Innym razem określano je jako „najmilsze w śwńecie". Pewien mały mediolańczyk przyrównał je do reflektorów samochodowych. Były przenikliwe i zniewalające; nie można było im się oprzeć. Kto w nich zobaczył płomień gnie​wu, nie zapomniał nigdy tego przeżycia. Każdego winowajcę ujarz​miała para płonących jego oczu.

„Obraziłeś Boga 'i zasłużyłeś na karę" - mawiał. Lecz jego oburzenie zamieniało się rychła we współczucie i łagodnie spro​wadzał winowajcę na prawą drogę.

.Nikogo nie wydalił tego roku - mówił Dominik licząc na pal​
EL - a było sześć powołań kapłańskich".

W internacie przy szkole mial Orione 130 do 135 chłopców,

.~ etka dochodziła z miasta. W następnym roku podwoiła się licz​
i uczniów, pomieszczenie okazała się za szczupłe i Alojzy prze​)sł zakład do wydzierżawionego starego klasztoru św. Klary. Pierwszy dom został opuszczony, lecz Alojzy o nim nie zapo​piał. Kilka lat później udało mu się nabyć go na własność i prze​rrczyć na dom macierzysty pierwszego tieńskiego zgromadzenia.

l , mu też celowi służy dotychczas.

· Na długo przed opuszczeniem pierwotnej siedziby Stassano zwró​! mu 400 lirów czynszu, wyrażając tym gestem poparcie dla ~o dzieła.. Alojzy próbował opłacić czynsz po raz drugi, przyno​ic z sobą garść banknotów. - „Skąd je ksiądz ma,?" - zapytał Stassano. - „Od dobro!dziejiów wspieraj.ących moje Dzieło". - „Proszę wiec i moje użyć na ten sam cel". Stassano był właścicielem małego majątku ziemskiego, w któ​
r ~, in pracował sam z kilkoma pomocnikami, więc stać go było na

i 400 lirów. Nie znaczy to, by datek nie był dlań poważnym wy​
i, czeniem.

Nowa- i obszerniejsza szkoła wymagała większej liczby nauczy​Ii. Alojzemu udało się zdobyć wśród świeckiego nauczycielstwa

. , szkoły państwowej ochotników, którzy bez wynagrodzenia

t. Iiiclali u niego lekcji. 

W drugim roku istnienia szkoły zaszedł wypadek świadczącyn rr (zdyscyplinowaniu, który żywo utkwił w pamięci Dominika. vien właściciel warsztatu z pobliskiej wsi mial w zakładzie synów. Jeden z nich dopuścił się ciężkiego zgorszenia ~ti,iejskim kościółku. Już samo przestępstwo oburzyło Alojzego,.~ fakt, że stało się ta w kościele, doprowadził go, do wybuchu~~ -vu z lat chłopięcych. W uniesieniu uderzył chłopca kilka razy aż mu się polała krew z nosa i chłopak na kilka dni zacho​ x:ał. Scena ta odbyła się na oczach chłopców, wśród których był również brat winowajcy; ten rzucił się na Alojzego, by po​wstrzymać ciosy. Ojciec chłopców, powiadomiony o zaj5ciu, groził pociągnięciem do odpowiedzialności sądowej. Alojzy jednak potra​fił go przekonać o słuszności swojego postępowania i obaj jego synowie zostali nadal w zakładzie. Znamienne i to, że jeden z nich został kapłanem w Zgromadzeniu księdza Orione. Dominik za​pewniał mnie, że wypadek ten nie zmniejszył ich zaufania do Aloj​zego. Nigdy się go nie bali i sam winowajca nie chował urazy, uznając słuszny powód wychowawcy do gniewu.

Dwa momenty z tego okresu świadczą o stanowczości Alojzego, którego nic ani nikt nie zdołałby zawrócić z obranej drogi i który swoje dzieła uważał za dzieło Boskiej Opatrzności.

O pierwszym opowiada Fryderyk Bozzi, dziewięćdziesięcioletni starzec z Pontecuro,ne. Wieść o zakładzie Alojzego rozniosła się szeroko, dotarła do rodzinnej wioski i wywołała wielkie porusze​nie. Znaleźli się krewni kleryka Orione, którzy dawniej nie bardzo przejmowali się jego losem, a obecnie chcieli ogrzać się w blasku jego sławy.

Starsza niezamężna ciotka posłała mu pewną kwotę pieniędzy, którą zużył na chłopców. Wkrótce owa pani zjawiła się w progach szkolnych, by się dowiedzieć, na co jej pieniądze zostały wydane. „I odeszła jak zmyta - opowiada pan Bozzi - gdy Alojzy wyjaś​nił jej krótko, że w tym zakładzie nie ma miejsca na protekcję czy kumoterstwo".

O drugim wydarzeniu opowiadali mi zarówno pan Bozzi, jak i były organista Kaplicy Sykstyńskiej, ks. prałat Perosi.

Trzech seminarzystów: Alojzy, Wawrzyniec i Fryderyk w dwu​dziestym roku życia otrzymało karty poborowe. Seminarzystów bowiem nie zwalniano od służby wojskowej. Alojzy, choć był bar​dziej patriotycznie nastawiony niż inni, nie miał ochoty przerywać prac i pójść do wojska, zaprzepaszczając swe plany i studia.

Był wychudzony i wyniszczony ciężką pracą, robił wrażenie słabeusza. Postanowił uczynić wszystko, by go uznano za niezdat​nego do służby wojskowej.

Na badanie lekarskie stawił się w ubraniu brata; nie chciał sta​
.•.:t
ć jako seminarzysta, a po wtóre dlatego, że w tym abszerniej​:.i.ym ubraniu wyglądał jeszcze mizerniej.

Nasi trzej poborowi czekali razem w dużej sali. Alojzy chodził (lfugimi krokami tam i z powrotem. Fryderyk próbował dotrzy​
ać mu kroku, lecz wnet ustał.

- „Ja już nie mogę. Kiedy ty przestaniesz?" - powiedział.

- „Pędzę nadal, póki mogę, by przyśpieszyć bicie serca. Zale​r.y mi przecież na zwolnieniu".

Gdy się rozbierał, kolega zauważył, że wokół klatki piersiowej miał szeroki pas.

- „Cóż ty tu masz?" - zapytał.

- „Tym chcę spotęgować niezdolność. Zamoczyłem go w occie, i', >dobno wywołuje na krótki czas objawy podobne do gruźlicy. Moie coś osiągnę, nie wiadomo".

Zwierzył się też Wawrzyńcowi, że od trzech miesięcy nie doju​, LA, żywił się prawie wyłącznie sałatą i unikał wszystkiego, od

rgo się tyje.

Wawrzyniec został zwolniony z powodu zbyt małego obwodu i.latki piersiowej. Alojzego odrzucono również, być może dzięki .-m spomnianym sztuczkom. Mógł więc zadowolony powrócić do I',)rtony, by oddać się pracy wśród opuszczonych dzieci.

Jak osądzali koledzy w seminarium postępowanie Alojzego? l początku wydawał im się dziwakiem. Potem doszli do przeko​ii:inia, że jego dziwactwa nie były śmieszne, lecz godne podziwu. ";a koniec, wobec powodzenia w szkole uznali, że jest bardziej ,~ finalny i godny podziwu, niż można było się spodziewać.

W każdej chwili dnia był w stanie zaskoczyć ich jakąś niespo​,I;.ianką. Tak na przykład z okazji uroczystości św. Alojzego wielu f,,)bożnych gromadziło się w pewnej wiosce położonej na, drugim Iu oficu diecezji. Wybrała się tam także grupa seminarzystów, mię​,I; y nimi Alojzy.

W pewnej chwili znikł im z oczu, aż naraz zobaczyli go na am​1„,nie wygłaszającego nie zaplanowane, płomienne kazanie do ze​

branych. Już jako diakon otrzymał - rzadko udzielane - prawo głoszenia kazań i łatwa przychodziło mu porywać słuchaczy.

- „Jak osądzaliście ten wypadek? - zapytałem kapłana sta​ruszka, który był świadkiem tego zdarzenia. --- Nie uważaliście go .za popisywacza pysznego, zarozumiałego?"

- „O nie, 'bynajmniej - zaprzeczył żywo - rychło przekona​liśmy się, że w nim nie było śladu pychy lub próżności. Był orygi​nalny, niektórym wydawał się przesadny. Z czasem wszyscy mu​Sieli go wysoko cenić, zwłaszcza z powodu jego nadzwyczajnych zdolności i ujmwjqcej szczerości, tudzież prostoty. Nie posądzaliś​my go o to, by czynił coś dla pustego pozoru".

Potwierdził to także o. Albert Vaccari 'TJ z Instytutu Biblijnego, kiedy z nim w Watykanie na ten temat rozmawiałem. „Jego kipią​ca energia mogla go łatwa sprowadzić na manowce - mówił. - On jednak potrafił kontrolować się i dzięki łasce Bożej i życzli​wo§ci dobrych przyjaciół nauczył się wykorzystywać jq w sposób właściwy. Pewne jest, że gdyby nie laska Boża, jego żywiołowość, jego z natury buntownicze usposobienie mogły zrobić zeń dema​goga, uwodziciela lub rewolucjonistę, wywierającego ogromny wpływ na otoczenie, raczej w kierunku zła aniżeli dobra. Te sa​me zalety, w inny sposób wykorzystane, mogły pociągnąć za sobą straszne następstwa. Był wtedy i pozostał przez cale życie pełen dynamizmu, pełen nowych ;pomysłów, stale w ruchu, bez wypo​czynku".

W Wielką Sobotę 13 kwietnia 1895 r. otrzymał święcenia ka​płańskie z rąk biskupa Bandi w katedrze to,rtońskiej i odtąd był tym ,.,księdzem Orione", o którym fama poszła na cale Włochy. Mimo swoich wielostronnych zainteresowań i rozleglej działal​ności przygotował się do świętego aktu nadzwyczaj starannie. Kapłaństwo było dla niego najważniejszym wydarzeniem życio​wym.

Na Wielkanoc odprawil pierwszą mszę św. w kościele św. Klary, należącym do dawnego klasztoru, gdzie się mieściła jego szkoła. Ministrantami i uczestnikami uroczystości byli jego uczniowie. Za specjalnym pozwoleniem biskupa ubrał niektórych z nich w sutanny, stanowiące w przyszłości strój zakonnyczłonków powstającego zgromadzenia..
Jednym z pierwszych jego członków był ksiądz Koral Sterpi. hl;ędzy tymi dwoma młodymi ludźmi zawiązała się trwała i owoc​

przyjaźń oraz współpraca, która utrzymała się aż do śmierci.

Ksiądz Sterpi: uzuipelnial Aloj,zega Orione w idealny sposób. 'I'l mperował jego wybuchowość, doprowadzał do skutku zamie​
-nia ,i nadawał realny kształt jego pomysłom, które tryskały

,iiega jak rwący potok. Ich współpraca była doskonale harmo​
na właśnie z powodu tylu przeciwieństw. Te dwa charaktery

aly się do siebie jak wybita moneta do sztancy mennicy.

Ten ciekawy stosunek dwóch przyjaciół zilustrował mi Perosi . ~ ~ pełnie banalnym przykładem. Przy stole siedzieli zwykle obok - . •bie. Ksiądz Orione prowadził rozmowę, gestykulując rozprawiał 1). ~ rdzo żywa, czasem nawet nieco zaczepnie. Ksiądz Sterpi słuchał i przytakiwał w milczeniu. Czasami pozwolił sobie być nieco in​ii, go zdania. Po skończonym posiłku ksiądz Orione zrywał się od

)lu, rzucał zmiętą serwetkę i biegł do nowej pracy. Ksiądz Ster​
bral brał zwykle serwetkę i wygładzał fałdy, składał starannie

wsuwał do pierścienia. Następnie wychodził spokojnie i zabierał

do wprowadzania w czyn szybko rzucanych pomysłów genial​

go przyjaciela.

Ksiądz Sterpi pochodził z zamazniejszej rodziny niż ksiądz Orio​. Ojciec posiadał własny dom z winnicą i był burmistrzem ro= innej wioski.

Karol Sterpi był o trzy lata młodszy, lecz wstąpił do semina​.m w Tortonie przed Alojzym. Był wielce obiecującym studen​:n i już jako seminarzysta pełnił funkcję wychowawcy w niż​
., ym seminarium.

Pewnego dnia spotkali się, gdy Alojzy schodził ze swoimi chłop​in! z kaplicy na piętrze. Orione mial lat 23. Było to krótko przed „o święceniami. Sterpi mial 20. Nie byli sobie obcy. Alojzy po​:Ił więc opowiadać mu o swym dziele. Zagadnął przy tym kolegę, y nie byłby skłonny pomagać mu, o ile biskup pozwoli. Sterpi 

wyraził swoją gotowość, a biskup dal pozwolenie. Stało się to wśród ciekawych okoliczności.

Między uczniami Alojzego był jeden ogromnie niezdyscyplino​wany chłopiec z Tortony z bardzo wybitnej rodziny katolickiejy która wyświadczyła biskupowi niejedną przysługę.

Chłopiec ten miał fatalny wpływ na innych. Sprawiał Alojzemu i nielicznym jego pomocnikom wiele trosk i kłopotów, tak że Orio​ne był w końcu zmuszony wydalić go. Ojciec zwrócił się o inter​wencję do biskupa. Biskup wezwał Alojzego i zapytał: „Dlaczego chcesz wyrzucić tego chłopca? Jest on trudny, niezdyscyplinowa​ny, ale w gruncie rzeczy nie jest zły".

- „Nie zależy mi na tym, by usuwać chłopców. Ale nie mam pomocników. Zatrzymam go chętnie, jeśli dostanę do pomocy jeszcze jednego alumna" - odpowiedział Alojzy.

Biskup przyznał mu rację i przedłożył spis imienny najlepszych studentów teologii. Wybór Alojzego padł na Karola Sterpi.

- „Tego wybieram" - powiedział.

- „To jest najlepszy seminarzysta, trudno mi będzie go zwol​nić" - oponował biskup.

- „On jest jedyny, który da sobie z chłopcami radę" - odpo​wiedział Orione.

Alojzy jak zwykle wygrał i jak zwykle dokonał trafnego wy​boru.

Ksiądz Sterpi pod niejednym względem dorównywał Alojzemu. Lecz podczas gdy Orione w swoich wypowiedziach był jak burza, ten drugi był uosobieniem spokoju. Ksiądz Sterpi od początku wykazywał, że ma dość siły charakteru, by jak ksiądz Orione jed​nym spojrzeniem ujarzmić chłopców.

Gdy ten pozostał do końca wulkanem, ksiądz Sterpi tak się po​trafił wewnętrznie ukształtować, że uzupełniał przyjaciela. Stal się łagodny i dobrotliwy. Gdzie Orione wkraczał gwałtownie i moc​no, Sterpi wchodził łagodnie i cicho.

Był człowiekiem roz ropnym, potrafił obiema nogami stać moc​no na ziemi.

Ksiądz Orione górował intuicją, którą jednak uzupełniał na kon​kretach oparty realizm księdza Sterpi.

Z biegiem lat doskonaliła się ich współpraca coraz bardziej.

Kn~idy z nich wrastał w swoją rolę. Doskonale się wzajemnie uzupełniali.

Alojzy działał z tak kipiącą energią, że nowo nabyty klasztor

. Klary okazał się wkrótce za ciasny, podobnie jak pierwszy

prr, i nie mógł pomieścić uczniów. Nie wystarczał też Alojzemu i ka ośrodek rozleglej jego działalności. I tak, zachowując drugi

m w Tortonie, otworzył ksiądz Orione trzecią placówkę w Mor​: •o Losanna, gdzie wysłał na dyrektora księdza Pawła Albera, i~, Mniejszego biskupa z Mileto. Ten nowy zakład był szkołą rol​i

,•rą dla chłopców wiejskich. Z planem jej założenia nosił się ~ )i ione już od dłuższego czasu.

13iskup życzył sobie, aby Orione przede wszystkim zajmował

kierownictwem swojej, szkoły, w praktyce jednak absorbowały ~. liczne i rozmaite czynności. Wszystko, czego się imał,, pro~ Iwało konieczność nowego wysiłku. W każdym przedsięwzięciu

kowal nowy plan.

,lako nauczyciel zyskiwał wspaniale wyniki. Niejako bez wy​
i hu potrafił skłonić uczniów do przyswojenia podawanej przez

bie wiedzy. Szczególne zainteresowania rozbudzał do literatury t ~ rodowej. Zachęcał do czytania swych ulubionych autorów, jak: M inzoni, Pellico, De Amicis, a przede wszystkim Dante.

W Dantem tak się rozmiłował, że pozostawał pod jego silnym v plywem. Wgłębiał się w myśli Dantego i potrafił cytować z pa​w (,ci długie urywki z Boskiej komedii. W późniejszym wieku na​~.I dował żartobliwie Dantego i za jego przykładem umieszczał

jedną osobistość współczesną w kręgach piekła, gdzie według j, ~o mniemania mieli się kiedyś znaleźć wszyscy, którzy zanie​(ii ują czynienia dobra.

()becnie stal Orione na czele grupy księży i nauczycieli. Pro​
dzili .,dzili oni życie w wielkim niedostatku, lecz wszyscy razem czuli

szczęśliwi w dążeniu do jasno wytkniętego celu. Ufali bez ,•! .nic swemu przywódcy, że z pomocą Bożą poprowadzi ich naprzód.
Nic dziwnego, że mieli wielu przeciwników. Wszyscy byli mło​dzi, a sam Orione był nowo wyświęconym księdzem. Starsi po​ważni panowie, którym zależało na tym, aby wszystka szlo utar​tym szlakiem, po staremu, uważali Alojzego za takiego nowatora, który wcześniej czy później musi kark skręcić.. Dochodziła tu rów​nież do głosu spora doza zazdrości.
Byli między nimi dostojnicy 'kościelni, którzy nie omieszkali podzielić się swymi ob,awami z biskupem. A z czasem i biskup zaczął się niepokoić szybkim tempem, z jakim rozwijało się Dzieło Alojzego Orione. Mial wątpliwości, czy mądrze postąpi , popiera​jąc młodego, nieobliczalnego, człowieka, otwierając mu w swojej diecezji tak szerokie pole działania,. To wszystko może kiedyś ru​nąć, a on jako biskup pożałuje swego pociągnięcia. Te troski były zrozumiale i uzasadnione.

I tak, krótko po wyświęceniu młodego kapłana, zapanowały na​pięte stosunki między biskupem a nim. Doradcy duchowni uwa​żali za wskazane, aby zatrudnić Alojzego w normalnej pracy dusz​pasterskiej,. Byli przekonani, iż wśród zajęć wikariuszowskich za​pomni o swoich porywach. Proponowali powierzyć Dzieła Alojze​go starszemu wiekiem księdzu Albera.

;,Słuszną rzeczą jest popierać księdza Orione, ale ruch ten maże zatoczyć coraz szersze kręgi i przysporzyć kłopotów" - tłumaczyli.

A przecież Orione starał się zachować łączność z życiem diecezja i pokornie współpracować z biskupem. Co niedziela opuszczał za​kład, by wygłosić kazanie w jakimś kościele. Uważana to jednak za niewystarczające. Biskup w końcu uległ naleganiom i mianował księdza Albera dyrektorem szkoły.

Ksiądz Orione z małą grupką oddanych sobie księży zamierzał właśnie założyć nowe zgromadzenie i planował już jego rozwój. Teraz decyzja biskupa kładła kres wszystkiemu.

Przeto ksiądz Sterpi z księdzem Goggi udali się da biskupa ze zdecydowaną rezolucją.

„Połączyliśmy się z księdzem Orione i zobowiązali do współpra​cy z nim, a nie z kimś innym. Skoro on opuszcza placówkę,, wyco​fujemy się ze szkoły i jesteśmy gotowi przejść do pracy duszpa​sterskiej w diecezji".

Biskup widział, że z ich odejściem nowe dzieło jest zagrożone, jednakże ani myślał ustąpić.

„Nie sądźcie, że zamierzam szkodzić dziełu; nie mialem nigdy takiego zamiaru" - zapewniał, lecz zarządzenia wyraźnie nie cofnął. Delegaci wrócili przygnębieni i sprawa została w zawie​szeniu.

Wtedy ksiądz Orione udał saę osobiście do biskupa. Osiemdzie​si4cioletni dziś kapłan, jego ówczesny kierownik duchowy, opo​wiadał mi, jak bardzo niepokojono się o wynik tej audiencji, zna​j,ic ognisty temperament Alojzego. Biskup był podrażniany a ob​> I ; iwał przy swoim zdaniu; Orione też nie był z natury skłonny d„ ustępstw. Łatwo mogło więc dojść do zaostrzenia konfliktu. .i, ;li Orione straci panowanie nad sobą - trudno przewidzieć skutki.
Obawy okazały się płonne. Orione dowiódł wszystkim, że po​siada nie tylko energię, rozmach, zapał i śmiał.o~ć, ale także takt i cierpliwość, gdy tego potrzeba. Był dyplomatą. Z biegiem lat ta druga strona jego charakteru występuje coraz wyraźniej i równo​waży śmiałość jego poczynań.

„Najcięższą walkę toczył Alojzy Orione przez cale życie z gwał​townością swego temperamentu - mówił dalej starzec. - Nie przyszło mu łatwo tę wrodzoną porywczość opanować. Był wolny

I za-ro.zumiałości i pychy, chociaż na podstawie niektórych czy​r -w z dala stojący czasem go o to posądzali. Otoczenie nie wie​d gało nic o heroicznych walkach, jakie nieustannie ze sobą staczał”

Charakter księdza Orione objawiał się najwyraźniej w sposobie r, :igowania na listy, których treść stawała w poprzek jego zamia​i, in lub zawierała propozycje, na które nie mógł się zgodzić. Sięgał  zwykle po arkusz papieru i zapisywał szybko cale strony kil​I,,ina zdaniami, z ogromnym rozmachem, wielkimi literami swo​j, ;o nieregularnego pisma. Potem następowały liczne skreślenia, +i I , już wtedy pióro było wolniejsze i spokojniejsze. Na .koniec wę​d,wała pierwsza redakcja listu do kosza i zaczynał od nowa lub 1 godnie kapitulował. Innymi słowy, pierwsza reakcja na każdą lit xeciwność była gwałtowna, później przychodziło zastanowienie 1 ostatecznie panował zawsze nad swymi reakcjami. Jeżeli czasem był szorstki w abejsciu z innymi, to surowość, z jaką odnosił się stale do samego siebie, była bez porównania. większa. 
„Małe Dzieło" wciąż rosła. Ksiądz Orione jako człowiek czynu, a równocześnie mąż modlitwy, zdawał sobie sprawę z niebezpie​czeństw, grożących temu szybkiemu rozwojowi. Jak łatwo było pogrążyć się zupełnie w wirze aktywności i potraktować je jako cel sam w sobie. Trzeba było nieustannej modlitwy, która wspie​rałaby go w tym wszystkim, co robił. Stąd zrodził się pomysł ery​gowania ,.,Eremitów Boskiej Opatrzności", wspólnoty mężczyzn, którzy - jak mówi sama nazwa - w samotności oddawaliby sig nieustannej modlitwie i prostej zbożnej pracy.

Plan swój przedstawił ksiądz Orione papieżowi Leonowi XIII, który go natychmiast podjął i aprobował. Pierwszym erygowanym kanonicznie zgromadzeniem księdza Orione byli Eremici, których pierwsze obłóczyny odbyły się 8 września 1898 r., trzy lata po święceniach kapłańskich ich założyciela.

„Małe Dzieło Boskiej Opatrzności" - zgromadzenie zakonne dzisiaj szeroko w świecie rozpowszechnione, właściwie rozpoczęło swój żywot już 3 lipca 1892 r., gdy Orione był jeszcze seminarzy​stą, a miejscowy biskup poświęcił uroczyście „Oratorium świą​teczne św. Alojzego" jako grupę stowarzyszonych chłopców, ma​jących swą siedzibę w Tartonie na wieży katedralnej. Decretum Laudis - Dekret pochwalny Stolicy Apostolskiej podaje ten dzień jako datę powstania Zgromadzenia.

Eremici osiedlili się w starym klasztorze św. Alberta z Butrio, pod Pawią w Apeninach. Stara legenda głosi, że król Anglii Ed​ward II, zamordowany według historii w Berkeley Castle, w rze​czywistości uszedł do Włoch i tutaj-, trwając na modlitwie i po​kucie, zakończył życie w tym właśnie klasztorze, położonym wy​soko w górach. Eremici przenieśli się później do innego klasztoru na górze Soratte, także w Apeninach, lecz bliżej Rzymu. Początek ich istnieniu dala garstka mężczyzn, przeważnie wiejskiego po​chodzenia, których życie, pracę i modlitwę regulowały jak naj​bardziej uproszczone przepisy. Ksiądz Orione nie myślał o zako​nie poświęcaj,qcym się wzniosłej kontemplacji. W tym zgromadze​niu widział naturalne, praktyczne i konieczne uzupełnienie innych swoich dzieł.

IV. LECACE ISKRY

Lenin założył w 1901 r. swój organ prasowy „Iskra". Przy tej okazji pisał: „Prasy można użyć nie tylko w charakterze społecz​nego propagandzisty i agitatora, ale też organizatora kolektywu". W artykule wstępnym „Gdzie zacząć" oświadcza: ,;Gazeta będzie przewodnikiem, a gdy pójdziemy za jej wskazówkami, będziemy się rozwijać, pogłębiać i rozszerzać..."

Sześć lat wcześniej., w roku 1895 ukazała się w Tortonie inne pisemko pod tym samym tytulem „Iskra". Jej redaktorem był ti,,wo wyświęcony kapłan Alojzy Orione. Szczupłe objętościowo pisemko informowało o dotychczasowych osiągnięciach i o wiel​l; : ~ h zamierzeniach na przyszłość, dotyczących ubogich chłopców 1 Tortony. Młody ksiądz Orione zdawał sobie już od samego po​
,!tku sprawę z możliwości rozwojowych swojego dzieła. Nie -. adomo, czy przewidywał, jaką rolę odegra w tym procesie ma​I,, „Iskra". W praktyce była •ona dla jego dziel tym samym, czym 4. I ka lat póżniej była ,.,Iskra" Lenina dla partii bolszewickiej. \', roku 1898 biuletyn ten został poddany reformie co do formatu

awartości oraz otrzymał nowy tytuł: „Dzieła Boskiej Opatrz​
t ci".

1'ewnego dnia egzemplarz tego małego czasopisma dostał się do 1 : biskupa miasta Noto na Sycylii, liczącego około 50 tys. miesz​bk iiców. Treść zaciekawiła biskupa. Podobała mu się opisana w nim działalność. Napisał też niezwłocznie do księdza Orione donosząc, że w sąsiedztwie jego rezydencji jest wielki opustosza​ty gmach, który byłby gotów oddać na urządzenie sierocińca 1 małego seminarium dla pielęgnowania powołań kapłańskich.

Orione widział w tym znowu rękę Boskiej Opatrzności i nie zwlekał z pozytywną odpowiedzią. W niedługim czasie wyruszyła na Sycylię mała grupa księży, mimo że byli bardzo potrzebni na miejscu.

Dzieło Boskiej Opatrzności wyszło poza granice diecezji Torto​ny. To pierwsze zetknięcie z Sycylią pociągnęło za sobą doniosłe nastQpstwa, można je więc uważać za punkt zwrotny w historii tak Zgromadzenia, jak i w życiu księdza Orione. Dalsze wydarze​nia przeszły wszelkie oczekiwania.

Orione przebywał głównie w Tortonie i okolicy. Był dyrekto​rem i nauczycielem tamtejszego zakładu. Musiał też mieć na oku odległą o kilka kilometrów szkołę rolniczą. Troska o młodzież nigdy go nie opuszczała. Pod koniec tygodnia był zawsze w drodze z kazaniem do któregoś z kościołów diecezji. Jako kaznodzieja mial nadzwyczajne powodzenie. Talent oratorski, wymowa, dar przekonywania, głęboka treść - wywierały wielkie wrażenie i ściągały ogromne tłumy wiernych.

Łatwo mozna zrozumieć, że strona zewnętrzna i formalna orga​nizacji odgrywały w tych pierwszych latach rolę znikomą. Zgro​madzenie zrodzifio się z palących potrzeb miejscowych i miało zaradzić ciężkiej powszechnej nędzy społecznej. Młody Orione był bez wątpienia pod przemożnym wpływem księdza Bosko i naśla​dował działalność salezjanów w Turynie. W początkachti aż do otwarcia placówki na Sycylii, było Zgromadzenie zdane na łaskę i niełaskę biskupa Bandi, dostojnika kościelnego o arbitralnym charakterze, który tylko z wielką ostrożnością i bardzo przezornie udzielał pomocy.

Doniosłe znaczenie dla Zgromadzenia miała jego oficjalne za​twierdzenie przez biskupa, który 21 marca 1903 r. - w uroczy​stość św. Benedykta - zatwierdził je formalnie i oficjalnie, dając mu nazwę „Dzieło Boskiej Opatrzności" oraz wyznaczając na pa​tronów: św. Benedykta, św. Franciszka z Asyżu, św. Wincentego ~ Paulo, św. Jana Bosko i św. Józefa Benedykta Cottolengo. W tej mnogości patronów tkwiła jakby przepowiednia przyszłej eks.pan​sjI Zgromadzenia.

Rok 1906 był decydującym w rozwoju Zgromadzenia. Ksiądz Orione uzyskał posłuchanie u Ojca Św. Piusa X i przedłożył re=

iiłę Zgromadzenia z prośbą o jej zatwierdzenie. Pełen nadziei . vruszyl z Tortony do Rzymu. Jeżeli uzyska zatwierdzenie pa-: i (,skie, ,,,Dzieło" jego będzie ugruntowane i zabezpieczone. Jed​ii,rk towarzyszył mu również pewien niepokój. Jakże życzył pa​j)ieżowi krótkiej i zawodnej pamięci! Mial po temu uzasadnione 1)()wody; przecież to on naraził się kiedyśe oso!bikie obecnemu

1,; rpieżowi.

Pewnegoo dnia, jako młody seminarzysta spotkax w Tortonie Józefa Perosi, ojca wybitnego muzyka Wawrzyńca Perosi. Biskup f oznał się na uzdolnieniach Wawrzyńca, który komponował już ,, ko seminarzysta melodie, i dlatego polecił go ówczesnemu kar​,'„-nałowi patriarsze weneckiemu, późniejszemu papieżowi Pius

owi X, gdy ten zakładał przy bazylice Św. Marka szkołę muzycz​
dla chóru kościelnego. Wawrzyniec został wysłany do Wenecji

i 12x kontynuowania studiów muzycznych. Kardynał Sarto polubił ~> bardzo i rozmawiał z nim często na. temat nowej szkoły mu​
ocznej. Ojciec Wawrzyńca powinien być z tego zadowolony, .t nawet dumny. Tymczasem wydawał się bardzo zatroskany, kie​dy Alojzy tego ranka spotkał go w Tortonie.

- „Jak powodzi się Wawrzyńcowi?" - zawołał przez ulicę.

- „Lepiej o nim nie mówić - źle, bardzo źle z nim" - odpo​
· udział Józef.

- ,;Czy stała się coś złego?"

- „Proszę sobie wyobrazić, kardynał patriarcha wenecki za​j~rzyjaźnił się z nim i psuje mi chłopca".

- „Dlaczego? Pan powinien być dumny z tego".

- „Kardynał co wieczór zaprasza go do siebie na rozmowę, j,ra z nim w karty, a nawet częstuje go papierosami. Z tego nic dobrego nie będzie".

Alojzy przyznał mu rację. Oburzył się na myśl, że kardynał psuje jego kolegę i ziomka. Przejął się troską starego ojca. Po​
Iricszył do domu i w pierwszym porywie zredagował list do kar​

I,n~iła patriarchy, jeden z jego najostrzejszych listów (a nie miał p:,rcze wtedy zwyczaju przepisywania swoich listów po namyśle). Wyraził w nim z całą szczerością swoje ubolewanie i oburzenie z powodu takiego postępowania kardynała. Wybiegł z domu i wrzu​cił list do skrzynki. Gdy jednak ochłonął, zaczął sam siebie stro​fować: „Mój Boże, co ja zrobiłem? Czy mały seminarzysta ma prawo udzielać nagany wielkiemu dostojnikowi Kościoła?"

Całe tygodnie przeżył w podnieceniu i oczekiwaniu burzy. Ale nic się nie stało. Pocieszał się, że ktoś taki jak kardynał ma prze​cież obszerną korespondencję i nie maże wszystkich listów sam czytać. Długo nie było wieści z Wenecji. Aż tu nagle przed świę​ceniami nadchodzi paczka z Wenecji, bez nadawcy, zawierająca materiał na sutannę. Nadawca widocznie odgadł, że nie stać go na kupno nowej. Alojzy rozpakowując ją cieszył się., że przynaj​mniej Wawszyniec o nimm pamiętał. Chyba nie kupił tego materia​łu za pieniądze wygrane w karty?

Obecnie kardynał Sarto jest papieżem Piusem X. Alojzy po​trzebował jego laski, której mu nikt inny udzielić nie mógł. Po​mac Opatrzności była tym razem bardziej potrzebna niż kiedy​kolwiek, jeśli mial dopiąć swego celu.

Papież przyjął go po ojcowsku i słuchax uprzejmie, gdy Alojzy przedstawiał swój plan :i zamierzenia na przyszłość. Przedłożył regułę, którą papież aprobował z minimalnymi zmianami, na przykład dodając do nazwy Zgromadzenia słówko „małe", tak że tytuł Zgromadzenia brzmi: „Małe Dzieła Boskiej Opatrzności". To było zupełnie po myśli księdza Orione. Czul, że papież jest osobiście zainteresowany losami jego Zgromadzenia.

Ojciec Święty aprobował ducha i cel Zgromadzenia, udzielając mu swego pełnego błogosławieństwa. Papież ukazywał Alojzemu dalekie horyzonty, przewidywał rozwój Dzieła i zachęcał do pra​cy nad „jednością Kościoła na Wschodzie". Po krótkim namyśle dodał: ,.,To jest przedsięwzięcie wielkiej wagi".

Ośmielony słowami papieża, ksiądz Orione uważał, że wobec korzystnej koniunktury można uzyskać coś więcej. Wspomniał przeto, że przeprowadzeniu dalekosiężny ch planów stoi na prze​szkodzie zupełny brak pieniędzy. Papież polecił wręczyć mu na​tychmiast pewną sumę i przyrzekł dalsze wsparcie.

Ponownie udzielił młodemu kapłanowi błogosławieństwa i gdy Orione podniósł się z klęczek, rzucił: „Chwileczkę - i sięgnął po brewiarz na stole - to przywiozłem ze sobą do Rzymu". Orione

nie mógł się zorientować, o co chodzi. Papież otworzył książkę: „Tu mam coś, co ci chcę :pokazać". Ksiądz Orione w tej chwili poznał swój ongiś, jeszcze w seminarium, napisany list.

„Widzisz - rzekł Pius X - i papieżowi potrzeba pmzypominać o konieczności pokory. Z tego powodu zachowałem ten list i noszę go zawsze przy sobie".

Spojrzał żartobliwie na Alojzego i dodał: „A czy materiał na pierwszą sutannę kapłańską dotarł wtedy do ciebie?"

Pierwsza audiencja u papieża zastanowiła głęboko księdza Orio​ne i dała mu duża do myślenia. Z wielu względów miała ona duże znaczenie.

Z nią też wiąże się następujące zdarzenie. Na audiencję przy był za wcześnie, dlatego wstąpił na modlitwę do pobliskiego koś​cioła oo. karmelitów. Ponieważ słuchano spowiedzi, postanowił :,korzystać z okazji i przystąpił do konfesjonału.

Z uszanowania dla zastępcy Chrystusa przyjął zwyczaj spowia​dania się przed każdą audiencją. Tym razem trafił na spowiednika starego, nie dość dobrze słyszącego, wielomównego, traktującego .I„;;o wyznanie nader dokładnie i drobiazgowo. Po każdym grzechu r i-istępowało długie „kazanie". Orione śledził- z największym niepo​I..i)jem wskazówki zegarka, gdyż zbliżała się wyznaczona godzina :mdiencj1 u Ojca Swiętega. W końcu zrozpaczony przerwał spo​k~ ' edź, pobiegł i stanął bez tchu przed sekretarzem papieskim,, Iy i ,")ry przyjął go słowami:

„Nie ma powodu się niepokoić, choć się ksiqdz spóźnił. Tam a, :,zcze ktoś jest".

Ksiądz Orione odzyskał już równowagę, gdy przyszła naa niego k ,, f ej, ale zupełnie pewnym się nie czuł.

Pius X uśmiechnął się do niego.

„Spóźniłeś się, ale daruję ci to i powiem coś więcej - kontynuo​wFił - kiedy idziesz do spowiedzi, wyznawaj do końca wszystkie woje grzechy i spokojnie zakończ spowiedź, nie licząc się z cza​
in".

Tak objawił Pius X, nie pa raz pierwszy, tajemniczy dar, ż

zna sprawy, o których naturalną drogą dowiedzieć sięQ nie mógł: Dar ten posiadał również ksiądz Orione.

Od tej pierwszej audiencji, którą można uważać za rozmowę dwóch świętych, zostali Pius X i ksiądz Orione bliskimi przyja​ciółmi. Podziwiali się wzajemnie,..jeden brał żywy udział w dzia​łalności drugiego.

Może to przypadek, że Pius X, gdy został papieżem, obrał sobie hasła, które już Alojzy w roku 1892 podał swemu Zgromadzeniu jako naczelną dewizę i która do duś dnia jest hasłem Synów Bos​kiej Opatrzności: „Instaurare omnia in Christo - Odnowić wszy​stko w Chrystusie".

V. TRZFSIENIE ZIEMI -​GEOLOGICZNE I TEOLOGICZNE
28 grudnia 1908 r., wskutek trzęsienia ziemi zginęło blisko 100 tys. ludzi na Sycylii i w Kalabrii.

Wiadomość o katastrofie wstrząsnęła całymi Włochami. Na, za​chodnim wybrzeżu Kalabrii i we wschodniej Sycylii zapanował rhaos zniszczenia, nędza nie do opisania. Ruch kolejowy był przerwany, poczta nie funkcjonowała, połączenie ze światem była prawie niemożliwe. Z Palermo wysłano oddziały wojskowe dla przywrócenia porządku.

Pierwszą troską księdza Orione na wieść a tej tragicznej kata​;trofie był los osieroconych dzieci. Pragnął się znależć jak naj​E)rędzej na miejscu zniszczenia, arby je ratować wszystkimi możli​wymi sposobami. Liczył bardzo na małą placówkę w Noto, która mogła okazać się pomocna. Podróż z północnych Włoch na Sycylię była bardzo kosztowna, lecz wspólnota w Tarto-nie powzięła szyb​kq decyzję, sprzedano najlepszy zaprzęg wołów, i ksiądz Orione w towarzystwie księdza Pasquale mógł wyruszyć w drogę. Orio​ne udał się do Messyny, jego towarzysz do Palermo.

Gdy ksiądz Orione przybył na miejsce, żołnierze wydobywali z gruzów rannych i grzebali zabitych. Dziesiątki tysięcy ludzi legło pod ruinami. Wszystko było zdezorganizowane do tego sto​pnia, że zarówna ratujący, jak i uratowani przebywali pod go​łym niebem, bez dachu nad głową. A była zima i lodowaty wiatr pogarszał sytuację. Orione zabrał się natychmiast do pracy, za​pominajqc całkowicie o sobie. W czasie pierwszych 48 godzin nie jadł i nie spal wcale. Po zakończeniu akcji ratowniczej należało zająć się bezdomnymi, rannymi, chorymi, sierotami, a to było ważniejsze i trudniejsze zadanie od poprzedniego. 

Postać księdza z Tortony zwróciła wkrótce na siebie uwagę. Orione bowiem często wpadał do katedry w Messynie i żarliwie się modlił. Przygotowano mu łótiko w zakrystii katedry, lecz ni​gdy z niego nie korzystał. Odstępował je bardziej potrzebującym, a sam sypiał na podłodze. W tym rozpaczliwym położeniu zajaśniał w calej pełni jego spontaniczny heroizm, współczucie dla cierpią tych i miłość do biednych i opuszczonych. Dał także niezbite do​wody swego talentu organizacyjnego i wkrótce pod jego kierow​nictwem cala akcja ratunkowa rozwinęła się w pełni. 10 stycznia przybył delegat Stolicy Apostolskiej ks. prałat Emil Cottafavi.

Orione oddał się od razu do jego dyspozycji, dwoił się i troił w pracy. Osieroconych chłopców umieszczał w domu swego Zgro​madzenia w Noto albo wysyłał do domu w Cassano Ionio, w Ka​labrii. Ze strony rządu działał komitet pomocy dla dotkniętych katastrofą, który wkrótce podporządkował się kierownictwu nie​zmordowanego drobnego księdza z północnych Włoch. Rząd umiał docenić zaslugi księdza Orione i odznaczył go złotym medalem. Był on jedynym kapłanem, który dostąpił tego zaszczytu.

Ojciec Święty, pełen wdzięczności dla niego, ofiarował mu ko​lonię rolniczą „Santa Maria" z przeznaczeniem na sierociniec. Była to posiadłość pod Rzymem, którą papież niedawno sam otrzy​mał w darze.

Ponadto wyróżnił księdza Orione, powierzając mu urząd wy​magający nieprzeciętnej siły charakteru, taktu i miłości bliźniego.

Następstwa bowiem katastrofy wśród miejscowego duchowień​stwa we wschodniej części Sycylii można przyrównać do obja​wów pomoru i zarażliwej, dżumy średniowiecznej. Wielu z naj​lepszych księży poniosło śmierć od razu. Najgorliwsi i najpobo​żniejsi znaleźli śmierć w czasie dalszych wstrząsów, niosąc pomoc i Najświętszy Sakrament zasypanym. Ocaleli przeważnie ci, któ​rzy zwykli pamiętać przede wszystkim o własnym bezpieczeń​stwie. Dalszym następstwem tej- katastrofy, jak to zresztą zawsze bywa w czasie klęsk żywiołowych, było ogólne rozprzężenie i zdzi​czenie obyczajów, nawet wśród duchowieństwa. Ogrom pracy i beznadziejność sytuacji pozbawiła wielu równowagi duchowej.

Nastąpiło ogólne rozprzężenie i demoralizacja czasem także wśród kleru. Arcybiskup Messyny zwrócił się do .papieża z prośbą

o przysłanie specjalnego wikariusza generalnego spoza Sycylii, który by ujął w karby duchowieństwo, przywrócił lad i porządek. List jego przywiózł do Rzymu adwokat Bersani, czynny członek katolickiej organizacji dobroczynnej, i wręczył go jednemu z kar​dynałów, nie mogąc zobaczyć się z Ojcem Świętym. Kardynał przeczytał list i zapytał, co on sam o tym sądzi. Bersani widział księdza Orione przy pracy i zaproponował jego jako najodpowie​dniejszego kandydata, gdyż działając na miejscu, był najlepiej zorientowany w sytuacji. Następnego dnia mianował papież księ​dza Orione wikariuszem generalnym. Godność ta nie była żadnąq miarą do pozazdroszczenia.

I tak znalazł się pokorny trzydziestosześcioletni ksiądz na sta​nowisku, które dawało mu władzę nad starszymi od siebie, wyżej postawionymi w hierarchii kościelnej i godnościach. Mial sprostać zadaniu, które przerastało siły miejscowych biskupów. Taka po​zycja musiała już z góry wywołać niechęć, niepopularność, a na​wet zaciętą wrogość miejscowego duchowieństwa.

Przez cale swoje życie Orione dawał niezbite dowody całkowi​tego oddania się Stolicy Apostolskiej. I teraz, chociaż nowe zajęcie iiarażało na zastój jego ukochane Dzieło w Tortonie, a jego same​~u na wielkie nieprzyjemności, przyjął jednak nowy obowiązek. .,~ pokorze i bez sprzeciwu. Ksiądz Sterpi objął pieczę nad młodym Zgromadzeniem, które ucierpiało nieco wskutek nieobecności za​hrżyciela.

Przez trzy lata ksiądz Orione pełnił swoje obowiązki na Sycylii. I potąd organizował chłopców i swoich współbraci, owianych tym Izmym duchem gorliwości. Obecnie mial reorganizować du•cho​~•••ieństwo wytrącone z normalnego toku pracy, częściowo nawet demoralizowane. Mial do czynienia z ludźmi, którzy nosili z nim 1(< samą suknię, lecz nie byli tego samego ducha. Zgodnie z ocze​kiwaniem sprostał jednak zadaniu z niezwykłym powodzeniem. Wszystkie rozporządzenia Rzymu przechodziły przez jego ręce,, miał wszelkie uprawnienia. Miejscowi biskupi byli bezradni i bez​ilni. Orione ujął z całą energią cugle w swoje ręce. Sprowadził +obie na Sycylię do pomocy jednego ze swoich księży, znawcę prawa kościelnego i biegłego archiwistę z Tortony. Przemawiał ,1,> sumienia i radził, gdzie się dało. Tam, gdzie to nie pomagało uciekał się do kar dyscyplinarnych, dokonywał przenosin, nadzo​rował i tak powoli udało się opanować chaos i wprowadzić nor​malny porządek. Musiał za to drogo płacić. Poznał, co znaczy nie​nawiść księży, posunięta aż do spisków.

Niektórzy upadli tak nisko, że nie była oręża, którego by nie użyli ,przeciwko niemu, żeby się go tylko pozbyć. On jednak uszedł wszelkim zasadzkom, nawet wrogów zmieniał w przyjaciół i ta​kim postępowaniem pozyskał trwałą miłość i wdzięczność Piusa X. Ojciec Święty zdawał sobie sprawę z trudności, z jakimi musiał się ksiądz Orione borykać, i z niechęci, jaka go otaczała. Miano​wal jednego z księży Zgromadzenia, księdza Feliksa Cribellati, biskupem i wyslal go do niego z zapewnieniem, iż cokolwiek by się działa, papież jest zawsze po jego stronie.

„Proszę powiedzieć księdzu Orione - rzekł - aby mial cier​pliwość, cierpliwość i jeszcze raz cierpliwość, bo cierpliwość czyni cuda".

Gdy skutki trzęsienia ziemi zostały usunięte, Orione prosił o po​zwolenie na powrót do swojego Dzieła w północnych Włoszech, gdzie był już bardzo potrzebny. Wracał otoczony jeszcze większym poważaniem i zaufaniem. Na Sycylii zapłonęły w nim nowe zain​teresowania i otworzyły się przed nim nowe horyzonty.

Gdy w Messynie usiłował uporać się z opornym duchowień​stwem, także część inteligencji katolickiej stanęła w opozycji. Szerzył się wśród niej duch modernizmu. Pius X właśnie w tym czasie walczył z modernizmem i jego zwolennikami. Ksiądz Orione przyjął uderzenie ze strony tych ludzi i pokonał własną ich bro​nią. Zrezygnował z przymusu i dyskutowania, a wszystkie swe nadzieje złożył we wszechwładnej miłości bliźniego.

Wróciwszy do Tortony, prowadził dalej dzieła miłości, bo i tu​taj było ono konieczną potrzebą. Skoro tylko dowiedział się o ja​kimś kapłanie, że grozi mu niebezpieczeństwa odstępstwa, suspen​sa lub ekskomunika, zaraz spieszył mu z pomocą duchową. Jego zdaniem byli to ludzie, którzy potrzebowali szczególnej miłości i zrozumienia. W dyskusję nie wdawał się, chociaż stać go było na to. Nie wierzył bowiem w skuteczność tych środków w takich okolicznościach. Wiedział, że ci ludzie dobrej woli i tak już sami rozpatrzyli wszystkie za i .przeciw, nie potrzebowali więc poucze​
n•ia i wyjaśnienia. Im trzeba było miłości, aby ich uchronić przed rozgoryczeniem, i jeszcze większej miłości, jeżeli jwż byli rozgo​ryczeni.

Jeździł więc po północnych Włoszech i po Szwajcarii, wyszumi kiwał zagrożonych odstępstwem, przyjmował ich do swoich do​mów, a ci często pozostawali u niego na zawsze. Odstępował im nawet swoje łóżko, jadał z nimi, poświęcał im swój czas. Jego postawa pełna pokory i szczerej miłości, płynącej wprost z serca, zniewalała ich. Niektórych nakłonił nawet do pracy w swych domach dla sierot.

Ojciec Święty udzielił mu prawa słuchania spowiedzi bez ogra​niczania miejsca i z tego pozwolenia robił jak najszerszy użytek przy każdej nadarzającej się okazji. Wśród tych, których przy​wrócił Kościołowi, byli głośni teologowie, kaznodzieje, ludzie o wy​bitnej umysłowości. Z dużym prawdopodobieństwem można było zawsze przypuszczać, że towarzyszący mu kapłan jest albo podej​izony, albo już pozbawiony urzędu. Tacy znajdowali się we wszy​;tkich jego domach.

Działalność ta wymagała nie mniej taktu i ostrożności niż akcja atunkowa na Sycylii. Była w dodatku połączona z niebezpieczeń​twem. Ksiądz Orione ściągnął nawet na siebie i swoje Zgroma​(zenie podejrzenie ze strony duchowieństwa i innych, jakoby księża odstępcy, przebywający w jego domach, należeli da jego ''/,gromadzenia oraz jakoby i ono zarażone już było modernizmem i zepsuciem albo składało się z chorobliwych wprost ignorantów. Opinia Zgromadzenia była narażona na szwank. Orione znosił %szelkie pode j-rzenia bez skargi. Synowie Boskiej Opatrzności po !z-,ś dzień uważają ten rodzaj apostolstwa za swoje specjalne za​lanie. Od tego bowiem czasu do dziś we wszystkich prawie do​!nach włoskich - jako laicy - pracują byli księża., którzy wrócili ,a łono Kościoła, oraz księża diecezjalni, którzy przystąpili do /.gromadzenia.

Było przeto nieuniknione, że i sam ksiądz Orione zostanie po​iejrzany o modernizm. Jego stosunek do modernistów kryl ogrom​tie ryzyko, lecz Orione ryzykował przez cale życie. A czynił tak i bezgranicznej miłości. Wiedział, że naraża się, że grozi mu niezro​:•umienie i oszczerstwa, lecz to wszystko nie zniechęcało go nigdy. 

Nadszedł dzień, że ksiądz Orione został wezwany przez Piusa X. Sprawiły to insynuacje i posądzanie go o sprzyjanie modernizmo​wi ze względu na utrzymywanie chrześcijańskich kontaktów z nie​którymi z jego wyznawców. Papież zwalczał modernizm bez​względnie i był zdecydowany wytępić go doszczętnie, uważając to za swoje przykre, lecz konieczne zadanie, w którego wypełnieniu nie dało się uniknąć zranienia nawet niewinnych.

Gdy ksiądz Orione zjawił się w sali audiencyjnej, papież ode​zwał się ze smutkiem: ,,.Słyszałem, że nawet ksiądz jest moder​nistą".

Orione wytłumaczył swe postępowanie. Wtedy papież rzekł: „Uklęknij i odmów Credo".

Orione modlił się z tak goniącym przej,ęciem, że papież mu przerwał:

„Widzę, że jesteś zupełnie w porządku. Idź, synu, w pokoju i czyń nadal, co uważasz za słuszne i pożyteczne".

Odtąd mając papieskie uznanie, mógł oddać swe usługi kapła​nom czy to zawieszonym w urzędzie, czy też ekskomunikowanym.

Pius X nigdy nie pytał o szczegóły tych zmagań, ciągnących się czasem latami. Gdy ekskomunika była nieunikniona, Orione od​szukiwał zagrożonego, starał się go nakłonić do skruchy, do po​wrotu i uznania autorytetu Kościoła. Papież wiedział, że ksiądz Orione dorównywał niejednemu z nich inteligencją i wiedzą teo​logiczną; wiedział także, że szukał dusz zgubionych i zdobywał je swoją żarliwą miłością, nie chcąc upokarzać błądzących. Jakże więc mógłby mu w tym przeszkadzać?

13 stycznia 1915 r. - w przeddzień przystąpienia Włoch do I wojny światowej - nastąpiło ponowne straszne trzęsienie ziemi. Tym razem w okręgu Marsyki w pobliżu Rzymu; ofiarą jego padło 30 tys. ludzi. Władze cywilne, pamiętając działalność księ​dza Orione w Messynie, wezwały go na pomoc. Natychmiast zja​wił się na miejscu katastrofy, gdyż niesienie ulgi w wielkich cier​pieniach uważał za swój pierwszy obowiązek. Trzy zakłady w Rzy​mie, łącznie z podarowanym ostatnio przez Piusa X, zamienił na

tymczasowe kwatery dla dotkniętych klęską. Gdy ksiądz Orione przebył, obszar katastrofy pokrywała gruba warstwa śniegu i przyszło mu pracować w warunkach gorszych, niż przypuszczał.

Mimo to rzucił się w wir pracy. Jego przykład osobisty i talent organizacyjny budziły powszechny podziw. Wioska, znaj-dująca się na szczycie góry Bove, na wysokości 1200 m, uległa zniszcze​niu. Skoro Orione dowiedział się o tym, udał się tam natychmiast przez zaspy śnieżne. Czynił, co mógł. Uratował sześciooo rannych, prawie nagich, zziębniętych i zgłodniałych dzieci.

Zaśnieżoną okolicę niepokoiły wilki, ujadając i warcząc doska​kiwały do samochodu, w którym Orione wiózł dzieci. Przerażone biedactwa uspokajał słowami: „Jakże nas lubią te wielkie psy".

Baron von Hiigel pisze w swoich Esejach i rozprawach o filozofii i religii: ,.,Gdy moja najstarsza córka 8 miesięcy :przed śmiercią dotarła do okolic nawiedzonych wtedy trzęsieniem ziemi w Kam​panii rzymskiej, wstrząsnął nią dziwny obraz. Oglądała ruiny i gruzy, ślepą i bezmyślną zagładę prostych, bezbronnych, i ży​wych ludzi, dokonaną przez siły natury. Ogień i gaz. Rozpacz nieszczęśliwych wieśniaków powiększała jeszcze bezmiar klęski, a wśród tego zniszczenia i śmierci krążył, całkowicie zaabsorbo​wany losem tych ludzi kapłan - ksiądz Orione, którego prosty i biedny lud uważał za świętego. On to na swoich ramionach dźwi​-ał po dwoje dzieci, a gdzie się tylko pokazał, wnosił w atmosferę rozpaczy i zniszczenia lad i porządek. Moja córka powiedziała mi, że widok ten budził w ludziach przekonanie, iż fundamentem wszystkiego jest miłość, miłość taka, jaką objawiał ten skromny kapłan, zapominający bez reszty o sobie".Jednym z uratowanych przez księdza Orione był Kajetan Pic​, Mini. Sam mai opowiadał tę przedziwną historię pewnego późnego wieczoru, gdy bramy były już zamknięte i plac opustoszał, a tyl​ko my dwaj siedzieliśmy razem w ruinach Forum Romanum.
Opowiadając odtwarzał mi ów straszny dzień sprzed czterdzie​stu lat, w którym sroga śmierć nawiedziła Marsykę. Pierwsze silne wstrząsy nastąpiły rankiem o godzinie wpół do 

ósmej, gdy zaczynał się właśnie dzień roboczy dla 15 tys. miesz​kańców. Matka jedenastoletniego Kajetana wysłała go po jakiś drobiazg do zamężnej siostry. Na schodach wiodących da jej mieszkania podniósł wielkiego białego kota i położył go sobiee na ramionach. Kot był dziwnie niespokojny, złośliwy i drapał bez powodu. Dziwiło go to niezwykle zachowanie się zwierzęcia.

Wtem nastąpił trzask i huk jak wśród najgwałtowniejszej burzy morskiej. Ziemia zadrżała. Domy wokoło rozpadały się w gruzy. Dom jego siostry o plaskim dachu był jednym z nielicznych, które ocalały, lecz ściany wewnętrzne, okna i drzwi rozsypały się. Wy​rwane drzwi runęły na niego rzucając go o ścianę, jednak kot na ramieniu złagodził siłę uderzenia. Gruz zasypał drzwi. Kajetan przez chwilę leżał przerażony myśląc usilnie, jakby się wydostać. Kot odkrył szczelinę w gruzach, wdrapał się na nie i wydostał na zewnątrz. „Skora mógł kot, mogę i ja" - powiedział sobie,, czołgając się cal za calem i torując sobie drogę.

Tak wydostał się na ulicę, skąd zobaczył rodzinny dom w gru​zach. Biegł z płaczem w jego stronę, a wszędzie widział trupy. Szczególnie jednego z nich zapamiętał. Był to trup bogatego i eks​trawaganckiego obywatela tego miasteczka, zwanego „milione​rem". Straszny widok - zdruzgotana głowa, ramiona rozrzucone, a na tłustych palcach błyszczały duże, brylantowe pierścienie, z których był znany. Tego widoku Kajetan nigdy nie zapomniał. W śmierci są wszyscy równi, bogaci i ubodzy, powiedział sobie.

Zobaczył też ciała swojego dziewiętnastoletniego brata Domini​ka. Zamiast domu zastal stos kamieni i gruzu. Ojciec, matka, cala liczna rodzina, krewni zginęli, z wyjątkiem jednego brata, siostry i wuja. Z głośnym krzykiem „mamo, mamo" pobiegł z powrotem do domu siostry. Przechodząc przez ulicę rzucił wzrokiem na roz​ciągnięte zwłoki milionera. Pierścieni z diamentami już nie była. Jakaś hiena ludzka obcięła mu palce, by zdobyć brylanty. „Ze wszystkich rzeczy to było dla.a mnie najohydniejsze" - powiedział.

Wśród takiej atmosfery pracował ksiądz Orione. W sumie było około 30 tys. zabitych, a z każdym dniem przybywało podobnych do Kajetana sierot. Ten znalazł na kilka dni schronienie u siostry i szwagra. Wkrótce rozeszła się wieść, że pewien mały ksiądz przyjmuje sieroty,do zakładów, a ponieważi sytuacja w mieście

była beznadziejna, postanowiono Kajetana oddać pod jego opiekę do Rzymu.

Wieczorem tego samego dnia wyruszyli pociągiem - ksiadz Orione z Kajetanem i innym jeszcze chłopcem. Bardzo wieluu chłopców umieścił Orione w swoich zakładach w stolicy, między innymi Ignacego Silone, późniejszego sławnego pisarza włoskiego.

Ksiądz Orione okazywał miłość i zrozumienie, chociaż bez czu​łości.

„Nie obdarzał tkliwymi uściskami, ale promieniował dobrocią - opowiadał mi Kajetan - odczułem ciężka, że straciłem rodziców, ale w nim znalazłem nowego ojca".

W drodze Orione starał się rozproszyć przygnębienie chlopców, rwracaj,ą~c ich uwagę na mijaną okolicę. Gdy Kajetana opanowała :;inność, czuł na swym ramieniu dużą rękę, która przytulała go troskliwie. Kiedy spojrzał, zobaczył różaniec dyskretnie trzymany w palcach i w półśnie słyszał szeptane przez księdza Orione „Ave Maria - Zdrowaś Maryjo"...

145-kilometrowa droga dłużyła się bardzo z powodu licznych

 .,^anych mostów. 0 północy dopiero przybyli do Rzymu i udali ,się do kościoła Św. Anny w Watykanie, który wcześniej Pius X przeznaczył Zgromadzeniu księdza Orione. Chłopców ułożono na łóżkach polowych na chórze. Następnego dnia małego Kajetana przeprowadzono do zakładu na Monte Mario; zakład ten był również darem papieża po trzęsieniu ziemi w Messynie. Było tam już 150 sierot, a podobną liczbę umieścił Orione w innych zakładach.

„Na zawsze zachowałem obraz księdza Orione w czasie nocnej podróży" - oświadczył mi później ksiądz Kajetan Piccinini, czło​nek Rady Generalnej Zgromadzenia Synów Boskiej Opatrzności. Modlitwę zawsze łączył z pracą inspirowaną przez miłość, bez efekciarstwa, złudy i szukania poklasku.

Inną relację o działalności księdza Orione w czasie trzęsienia ziemi zawdzięczam członkowi Niezależnej Partii Socjalistycznej Włoch, światowej sławy pisarzowi Ignacemu Silone. Silone był 

wtedy dzieckiem. Cala jego rodzina zginęła w katastrofie. Oto co sam pisze:

Było to w pierwszych dniach po trzęsieniu ziemi. Około 50 tys. ludzi leżało jeszcze pod gruzami. Szybko organizowano ekipy ra​townicze, które rozciągały opiekę nad ludźmi oszalałymi z trwogi, krążącymi nieustannie wokół rumowisk pozostałych po ich do​mach. Panowała sroga zima. Groziły nowe wstrząsy i śnieżne zawieje. Do tego jeszcze w okolicy wałęsały się stada wilków, zwabione trupim odorem. Dla ich odpędzenia musiano rozpalać ogromne ogniska.

W takich to okolicznościach stałem się mimowolnym świadkiem dziwnej sceny. Mały ksiądz 'brudny, wyniszczony, nie ogolony chyba już od dziesięciu dni, stał w grupie dzieci, sierot, które wyratował z gruzów mej rodzinnej wioski. Rozglądał się za ja​kimś środkiem lokomocji, by dostać się do Rzymu, lecz bezsku​tecznie. Kolej była zniszczona. Na przebycie ponad 100 km nie bylo żadnego pojazdu. Wtem pojawiło się pięć lub sześć samo​chodów. Król ze swoją świtą przybył obejrzeć miejsce katastrofy. Ledwie dostojni przybysze oddalili się o kilka kroków, nieznany mały ksiądz począł wsadzać zziębnięte dzieci do jednego z samo​chodów. Pilnujący pojazdów gwardzista zaoponował i wywiązała się głośna sprzeczka, która zwróciła uwagę króla. Mały ksiądz przedstawił królowi spokojnie i z uszanowaniem prośbę o udzie​lenie jednego z samochodów do przewiezienia sierot do Rzymu. Król wyraził zgodę. Stalem z dala, obserwując tę scenę ze wzra​stającym zdumieniem i podziwem. Kiedy ksiądz ze swymi dziećmi odjechał, zapytałem: Co to za dziwny człowiek? Padła odpo​wiedź: To jakiś ksiądz Orione".

Orione zajął się później także Ignacym Silone, gdy go wydalono ze szkoły, w której był umieszczony po stracie rodziców i swoich bliskich. Silone zachował przez długie lata szacunek oraz przy​wiązanie dla swojego wychowawcy.

Znamienne jest to, że Orione nie przestał kochać Ignacego, mimo że ten oddalił się od Kościoła. Owszem, dla niego ten fakt stanowił powód do jeszcze większej miłości. 0 czystej intencji tych uczuć świadczą dwa inne przypadki z księdzem Orione, o których sam Ignacy Silone mi opowiedział.
Silone opuścił także Instytut w San Remo, gdzie go umieścił ksiądz Orione po wydaleniu z innej szkoły zakonnej. Nie miał nigdy zamiaru zostać księdzem, co przewidywał i Orione. Prze​szedł nawet do przeciwnego obozu, redagując socjalistyczne pismo dla młodzieży. Zyl w niedostatku. Noce spędzał często w Kolo​seum nie mając z czego opłacić noclegu. Często także głodował. I tak przez okres trzech lat od czasu, gdy jako siedemnastoletni młodzieniec opuścił Instytut, musiał borykać się z wielu trudnoś​ciami. Duma jednak nie pozwoliła mu zwrócić się do któregoś z dawnych przyjaciół.

Nadeszło Boże Narodzenie 1920 r. Wtedy jak zwykle mial kilka lirów w kieszeni. Chociaż był niewierzący, zapragnął uroczyściej obchodzić wieczór wigilijny i wstąpił do gospody, najskromniej​szej i najtańszej w Rzymie, zamawiając kolację.

Po skończonym posilku podano mu rachunek, który przekraczał zasób jego gotówki, i kelner domagał się, aby zostawił kapelusz i płaszcz przeciwdeszczowy do czasu, aż wyrówna rachunek. To prawdopodobnie groziło mu przezimowaniem bez płaszcza. Silone gotów był przystać na to„ bo nie mial ochoty żebrać lub pożyczać.

Przechodząc kolo kościoła Św. Anny przypomniał sobie, że to kościół księdza Orione. Sylwetka kościoła wywołała w pamięci obraz dawnego przyjaciela i dobrodzieja, któremu sprawił zawód. Widział go poprzedniego dnia z daleka, wracającego z dworca. Był więc w Rzymie. Błysnęła mu myśl. - „To jedyny człowiek, do którego mogę zwrócić się bez zażenowania".

„Byłem przekonany - powiedział mi - źe zrozumie mnie jak nikt inny, mimo dzielących nas lat i przekonań".

Wszedł więc na plebanię i prosił o przywołanie księdza Orione. Orione poznał jego glos, wyłonił się z korytarza witając go sła​wami:

„Niezmiernie się cieszę, że cię widzę w święta Bożego Narodze​nia". Zanim Silone zdążył coś powiedzieć, sięgnął do kieszeni i jednym ruchem przelał jej zawartość do kieszeni Ignacego. Od​gadł bowiem, że tylko wyjątkowa konieczność przełamała wro​dzoną dumę tego człowieka. Chcąc mu nadto oszczędzić zakłopo​tania przerwał rozmowę krótkim pożegnaniem i Silone odszedł. „Wróciłem do restauracji - opowiadał mi dalej - i ku zdzi​wieniu gospodarza wręczyłem mu pieniądze, otrzymując z powro​tem płaszcz i kapelusz".

Drugi epizod zdarzył się w latach trzydziestych tego stulecia. Wrzała wojna domowa w Hiszpanii. Silone jechał na północ. W czasie jazdy opuścił przedział drugiej, klasy, aby przejść się po korytarzu. W zatłoczonej trzeciej klasie zobaczył księdza Orio​ne. Zamienili kilka słów i Silone oddalił się. Był bowiem człon​kiem partii socjalistycznej i za jego głowę była wyznaczona wy​soka nagroda. Dlatego podróżował incognito, potajemnie. Przed kilku dniami dokonano zamachu na Mussoliniego, i w całym kraju była wzmożona obława na komunistów. Silone zdradził cel swojej podróży księdzu Orione, który zdążał do jednego ze swoich do​mów w Szwajcarii.

Silone wysiadł na granicy i szedł peronem za bagażowym dźwigającym jego dwie walizki. Orione w obawie, by jego przy​jaciela nie poznała policja, wysiadł także i szedł za nim krok w krok, dopóki tamten nie przekroczył bezpiecznie granicy włos​kiej.

Później wyznał: „Zostałem przy nim, bojąc się o jego życie. Gdyby strzelali, prawdopodobnie trafiliby mnie, a on by ocalał".

VI. WIELKIE „MAŁE DZIEŁO"

Z biegiem lat rozrastało się Małe Dzieło Boskiej Opatrzności, przybierając ustalone i określone formy, w miarę jak ksiądz Orio​ne rozwijał swą działalność wśród rzeszy biednych i pokrzywdzo​nych. Ilekroć dowiadywał się o jakiejś naglącej potrzebie, spie​szył natychmiast z niezwyciężoną bronią swojej miłości. Sam określa swe dzieło w następujący sposób:

„Powstało ono dla ubogich, i dlatego, by osiągnęło cel swojej działalności, musi przede wszystkim być poświęcone klasie robot​niczej, szczególnie z najuboższych dzielnic wielkich miast prze​mysłowych. Dzieło istnieje dla ubogich, musi więc rozwijać się, kwitnąć między ubogimi i potrzebującymi pomocy. Jego członko​wie działają wśród ubogich, mając na uwadze pracę, przykład i doskonałą ofiarę życia dla Chrystusa, by przez miłość ratować dusze swych braci. Miłość jest polem działania, nie wyklucza jed​nak prawdy i sprawiedliwości - przeciwnie - droga do sprawie​dliwości i prawdy prowadzi przez miłość. Celem Małego Dzieła jest służba. Służba przez miłość i dla miłości. Z pomocą Boską będzie trwało i pełniła uczynki miłosierdzia dla pożytku material​nego i duchowego najbardziej potrzebujących. Jego hasłem jest dewiza św. Pawla: «Miłość Chrystusa przynagla nas», a jego wy​tyczną słowa Dantego: «Nasza miłość drzwi nie zamyka>>. Dlatego chętnie przyjmuje smutnych, obejmuje opuszczonych, którym nikt nie poda chleba ani nie ofiaruje łóżka, których nikt nie pocieszy. f3qdzie wszystkim dla wszystkich, aby wszystkich .zdobyć dla Chrystusa".

Już w młodości u boku księdza Bosko zdawał sobie Orione spra​~+ ę, że takie dzieło wymaga sprężystej organizacji, a organizacja ta potrzebuje ludzi bezgranicznie ofiarnych, gotowych iść wszę​dzie i podjąć się każdego trudu.

Taka organizacja połączona z pracą rozwijała się tak wokół oso​by księdza Orione, jak również wokół jego działalności. Kto się zbliżył do księdza Orione, czuł silny pociąg do jego osoby i dawał się wciągnąć w wir pracy dla ubogich. Kto słyszał o jego dziele, musiał je poznać, a poznawszy założyciela, ulegał jego czarowi.

Zaczął skromnie od grupy chłopców, których zbierał prywatnie najpierw w swoim mieszkaniu na wieży, potem oficjalnie w ogro​dzie biskupim. Następnie powstała szkoła z internatem i szkoła rolnicza. Kapłanów i licznych seminarzystów przyciągała Dzieło oraz duch miłości bliźniego, jakim było natchnione, do tego stop​nia, że obrali księdza Orione swoim przywódcą, wstępując w sze​regi Synów Boskiej Opatrzności.

Leon XIII w 1898 r. aprobował i zachęcał do zrealizowania pla​nu powalania do życia eremu dla braci pustelników, którzy dzia​łalność zewnętrzną Dzieła wspieraliby siłą ukrytej modlitwy.

Pius X zaś odsłonił przed Dzielem horyzonty, o jakich ksiądz Orione nawet nie marzył. Nigdy Orione nie siadał do biurka, by układać plany organizacji czy pracy. Dzieło, popierane i życzliwie oceniane przez współczesnych mu namiestników Chrystusowych, powstawało spontanicznie i - rzekłbym - organicznie.

Pius X aprobował i uzupełnił regułę oraz nadal Zgromadzeniu oficjalną nazwę. Wrogowie Kościoła w Tortonie przezwali drwią​co chłopców jego pierwszego zakładu „małą armią papieską". Za​łożyciel był dumny z tego określenia.

W roku 1906 udał się do papieża i oznajmił, że jego zakonników wezwano do Patagonii w Argentynie. Arcybiskup tamtejszy przy​rzekł im rozległe i owocne pole działania. Papież ustosunkował się do tego planu przychylnie, jednak na razie mial inne zamiary w stosunku do księdza Orione. Obawiał się ponadto, iż Zgroma​dzenie, jeszcze nieliczne, zanadto może rozproszyć swoje siły. Orione wyobrażał już sobie, jak jego Zgromadzenie zapuszcza korzenie i rozszerza się na nowym kontynencie. Papież wskazał mu potrzeby bliższych terenów, które najchętniej by mu po​wierzył.

„Inna Patagonia czeka na ewangelię - :rzekł - to dzielnica

znajdująca się za Bramą Sw. Jana. Większość jej mieszkańców to chrześcijanie jedynie z metryki, bo zostali ochrzczeni na Latera​nie. Poza tym nie mają z Kościołem nic wspólnego". Papież mial na myśli 10 tys. mieszkańców nowego osiedla, znajdującego się za Bramą Sw. Jana na Via Appia. Były tam bloki mieszkalne, lo​knle rozrywkowe, ale brak było kościoła.

Ksiądz Orione przyszedł do papieża pełen nadziei, że zdobędzie odległe obszary z możliwością dalszego :rozwoju. Tymczasem wspa​niały plan rozwiał się w jednej chwili. Papież skierował jego dzia​łalność na inne tory, lecz to wcale go nie przygnębiło. Złożył bo​wiem wieczyste śluby na ręce samego papieża, który zapewnił go,

· .e brak innych świadków uzupełnią „ich dwaj aniołowie stró​%owie".

Orione wyznał później: „Audiencja u papieża nie tyle była dla mnie radością i dowodem łaskawości, ile odnowieniem w Chry​stusie i umocnieniem w służbie Kościoła. Odchodziłem z gorącym pragnieniem poświęcenia się całkowicie miłości Bożej i krzewie​nia miłości Chrystusowej oraz Jego namiestnika na ziemi, szcze​gGlnie w sercach maluczkich i ubogich. 0 jakże niewymownej po​c•icchy doznają wszyscy, stojący pokornie i niewzruszenie u stop Kościoła i Stolicy Apostolskiej".

W tych słowach ani śladu rozczarowania!

Ksiądz. Orione przystąpił do ewangelizacji pogan na przedrnieś​
u Rzymu. Posłał do tej pracy kilku swoich najlepszych księży. I .;pież postarał się o kościół dla nowej parafii. Niezależnie od tego

listopadzie 1914 r. pierwsi misjonarze księdza Orione popłynęli

Brazylii. Ich główna siedziba mieściła się w Mar de Espana:

ten sposób Zgromadzenie wkroczyła na nowy kontynent. Po​
Aano je tam, ponieważ jego działalność odpowiadała potrzebom chwili. Ponadto Orione otrzymał od Ojca Świętego nową rozległą I ,, rafię wraz z nowym kościołem w Rzymie.

Tak działo się zawsze w życiu księdza Orione. Gdziekolwiek wyłaniała się jakaś nagląca potrzeba, tam on się zjawiał. Napo​tykał trudności, przeszkody, inne prace stawały mu w poprzek c3r•ogi. Szybko jednak powracał do odłożonych projektów i planów, doprowadzając je do rozmiarów, o których nie śmiałby nawet marzyć. 

Oto na przykład trzęsienie ziemi w Messynie i związane z tym nowe prace, których nawet nie zamierzał się podejmować, ujaw​niły jego niebywale uzdolnienia do energicznego opanowywania trudnych sytuacji z wielkim taktem i przemyślnością. Tkwiła w nim jaka przyrodzona chytrość, mogąca jak i inne cechy być użyta zarówno do złego, jak i dobrego. Kiedy ksiądz Orione listem jakiegoś donosiciela został oskarżony o modernizm, papież wrę​czył mu zwyczajnie ten list ze słowami: „Chciałem to księdzu po​kazać, by się ksiądz zorientował, z kim ma do czynienia", i prze​strzegał go, aby uważał, kogo darzy zaufaniem. Orione odpowie​dział: „Ojcze Święty, proszę się nie kłopotać o mnie, już w tym moja głowa. Nadawałbym się nawet na dzielnego żandarma. Pro​szę mi pobłogosławić, abym mojego rozumu używał wyłącznie do dobrych celów". Odpowiedź Ojca Świętego wziął zupełnie dosłow​nie: „Śmiało, czyń jak dotąd. Możesz iść na sam brzeg przepaści., uważaj tylko, aby cię przepaść nie pochłonęła, bo tu tkwi jedyne niebezpieczeństwo".

I odtąd Synowie Boskiej, Opatrzności szli „aż na brzeg przepa​ści" i tam żyli i poruszali się swobodnie, gdzie przezorni, mniej rozpaleni miłością Bożą, nigdy nie odważyliby się przebywać.

W roku 1904 papież Pius X powierzył Zgromadzeniu rektorat kościoła Sw. Anny dei Palafrenieri w Rzymie. Przyrzekł ponadto księdzu Orione, iż zbuduje mu wielką świątynię, która miała być kościołem parafialnym za Bramą Św. Jana. I rzeczywiście kościół Wszystkich Świętych, poświęcony przez Benedykta XV, wznosi się na gruntach podarowanych przez Piusa X.

W roku 1911 ks. .prałat Misciatelli pragnął ofiarować Stolicy Apostolskiej majątek ziemski „Santa Maria" na Monte Mario. Ojciec Święty doradził mu, by tę posiadłość przekazał księdzu Orione, który już od kilku lat mial tam swoich pustelników i księ​ży, a ostatnio także wiele sierot. W ten sposób odwdzięczył mu się papież za trudy i ofiary poniesione w Messynie, gdzie sprawował urząd wikariusza generalnego z polecenia papieża.

Papież Pius X i ksiądz Orione mieli wiele cech wspólnych. Obaj

pochodzili z klasy robotniczej. Obaj ukochali ubogich. Obaj przy​znawali pierwszeństwo tym, których świat odepchnął. Zawiązała się też między nimi szczera i osobista przyjaźń. Słusznie od począt​ku nazywano księdza Orione „człowiekiem papieża". Dla niego bo​wiem papież był rzeczywistym namiestnikiem Chrystusa na ziemi. Ich wzajemny stosunek był szczery i zupełnie swobodny. W takiej atmosferze Dzieło mogła się rozwijać i kwitnąć.

Ksiądz Orione doszedł do przekonania, że Synom Boskiej Opa​trzności byłoby bardzo pomocne żeńskie zgromadzenie. Dlatego w dzień św. Piotra 1915 r. założył Zgromadzenie Małych Sióstr Misjonarek Miłosierdzia. Z początku stanowiło ono tylko odgałę​zienie Dzieła Opatrzności, lecz po kilku latach otrzymało własną regułę i zostało zatwierdzone jako samodzielne zgromadzenie. Działalność sióstr rozwijała się spontanicznie, bo wyrosła z po​trzeb społecznych, jak wszystkie inne poczynania tego wielkiego człowieka.

Ksiądz Orione poznał w Genui piękną, młodą dwudziestotrzy​letnią Józefinę Valdetaro, pannę ze sławnej rodziny, która ujęła go swoją wrodzoną dobrocią. Już od dłuższego czasu nosił się z myślą zorganizowania grupy sióstr, które by mu pomagały. Za​proponował jej więc, by przy jego pomocy założyła żeńskie zgro​madzenie. Józefina wysuwała jako przeszkodę swój młody wiek i brak doświadczenia, lecz w końcu uległa namowom. Wyznaczył termin, na który stawiła się w Tortonie ubrana elegancko według ostatniego krzyku mody. Była kulturalna, pełna życia i pod każ​dym względem godnie reprezentowała arystokrację. Dołączyła się do niej pewna czterdziestoletnia kucharka ze swoim bratem, gar​batym szewcem. Te trzy osoby zamieszkały w dawnej szkole księ​dza Orione. Dom był opustoszały, brudny i zaśmiecony przez po​przednich lokatorów. Józefina zwróciła się do księdza Sterpi, ich duchowego doradcy, z zapytaniem: „Cóż ja tutaj właściwie mam robić?" „Najpierw pozamiatać i posprzątać" - brzmiała krótka odpowiedź.

Po kilku latach Józefina wróciła do swojego domu.. Był to rok 
1917. Wtedy Zgromadzenie sióstr miało już ugruntowany byt, miało własny nowicjat i liczyło 20 członkiń.

Orione uważał, że Małe Misjonarki nie powinny nosić specjal​

nego stroju. Tłumaczył, że nie strój jest ważny, ale modlitwa i praca. Siostry nie miały się wyróżniać zewnętrznie wśród ludu, który szczególnie w dzielnicy San Bernardino był wrogo nasta​wiony do Kościoła. Jednakże w praktyce brak habitu nie sprzy​jał realizacji ich celów. Zakonnice odziane po świecku wydały się 

ludziom podejrzane. Chciano wiedzieć, co właściwie zamierzają, 

i zarzucano im, że wtrącają się w nie swoje sprawy. Wybijano im szyby, niszczono ogród. Sytuacja stawała się nieznośna. Wbrew oczekiwaniom księdza Orione siostry same domagały się habitów za​konnych. Otrzymały je w 1918 r., a ich krój ustalił sam założyciel.

Siostry rozpoczęły swoją działalność w roku 1915 od założenia ochronki i stowarzyszenia dziewcząt. Potem podejmowały się także pielęgnowania starców. Gdy Orione założył pierwszy sierociniec, wezwał siostry do pomocy. Wkrótce też zrozumiały, że ich misja była taka sama jak księży - pracować dla najuboższych z ubo​gich. „O bogatych już się Pan Bóg zatroszczył, wy dbajcie o ubo​gich" - zwykł był mawiać ksiądz Orione.

Gdziekolwiek we Włoszech rozpoczyna się jakieś dzieło miło​sierdzia, które ma w nazwie słowo „małe", można mu z góry przepowiedzieć nadzwyczajny rozwój.

Sw. Józef Benedykt Cottolengo na przykład nazwał 150 lat wcześniej swoje dzieło w Turynie „Małym Domem Boskiej Opa​trzności". Dzisiaj jest ono największym kompleksem dziel miło​sierdzia na całej kuli ziemskiej, a jego nazwa brzmi jak pobożny żart. Jest to niesamowite miasto w mieście - miasto cierpiących. Katolikowi, rozumiejącemu od lat najmłodszych nadprzyrodzony sens cierpienia, dzieło to wprost dech zapiera jako potężny dowód czynnej miłości bliźniego. Na niekatolików działa ono przygnia​tająco. Ogrom cierpienia jest tu niezmierzony. Kto Boga nie uzna​je, uważa to miasto za miejsce nocy i ciemności. A jednak mroki te rozjaśnia duch miłości, ofiary i uświęconego cierpienia.

To rozlegle miasto nie było z góry planowane, ale rosła samo​rzutnie. Ciągną się tam ulice ze szpitalami i sanatoriami, zakłady ''s umysłowa chorych, ułomnych, niesamowicie zniekształconych,sierot, odrzuconych i wydziedziczonych. Naturalnie, znajdują się tzim też klasztory i kościoły. W pewnym sensie cale osiedle jest

wielkim klasztorem. Jest tam około 10 tys. pacjentów, którym-i 

iekujq się członkowie zgromadzeń męskich i żeńskich, paświę​

%c swoje życie rozbitkom i wyrzutkom społeczeństwa. Pracuje

:gir około 1 tys. zakonnic dwunastu różnych zgromadzeń. Jedne

konnice wyłącznie. .piorą bieliznę z łóżek chorych, bezwładnych, ,jarych i umysłowa chorych. Mają do prania codziennie 7 ton brudnej bielizny.

Inny zakon zajmuje się tylko chorymi psychicznie. Zwiedzając Cottolengo" znalazłem się na oddziale, gdzie karmiono nieule​-:amie bezwładnych mężczyzn. Drobna siostra wsuwała łyżeczkąq

kicik do ust wrzeszczącego mężczyzny o twarzy sinej ze złości.

Zgromadzenie św. Wincentego oddaje się pielęgnowaniu cho​vch w szpitalach, klinikach i oddziałach dla starców. Jeszcze in​ii;•,„ zakon zajmujee się gluchoniemymi.

Są tam również i karmelitanki. Mają surową klauzurę i

zadro- milczenie. Chodzą boso i pokutują za tych, którzy przez.

oje grzechy ponoszą odpowiedzialność za nagromadzone tu cier​

pnia. Modlą się za cierpiących i pracujących; ich modlitwy są jakby filarami podpierającymi i dźwigajqcymi tę gigantyczną I.udowlę chrześcijańskiego miłosierdzia.

Są tam również męskie zakony księży i braci, obsługujących chorych i obłąkanych.

„Cottolengo" gromadzi ludzi skrzywdzonych przez los z całych ~, fioch. Do przyjęcia tam są potrzebne dwa warunki: choroba lub I tak opieki i ubóstwo.

Ksiądz Orione w swojej miłości do bliźnich był pod wpływem d;;ałalności księdza Bosko wśród dzieci ulicy Turynu. W tym

mym mieście obserwował również wielkie dzieło św. Józefa. I'k-nedykta Cottolengo, które wywarło nań wielkie wrażenie. Te d.,świadczenia skłoniły go do stopniowego rozszerzania swojej działalności. Nie mógł poprzestać na szkołach i stowarzyszeniach 

młodzieżowych; dążył coraz dalej, aż objql, jak Józef Cottolengo, wszystkie rodzaje cierpienia i nędzy.

W praktyce jednak zakres działalności księdza Orione sięgał dalej niż jego świętego poprzednika, obejmował bowiem takie nędzę duchową, jak na przykład suspendowanych księży, wśród

' których apostołował, a nawet upadłe dziewczęta. Dochodził do​słownie „do brzegu przepaści". Pewnego razu powiedział do zna​jomego księdza w Wenecji: „Gotów jestem wsunąć palec do pie​kła, gdybym tym sposobem mógł wyratować duszę".

Rozwijające się zakłady dla chorych, kalek, niedołężnych, upo​śledzonych fizycznie lub psychicznie lud północnych Włoch zaczął nazywać „Małymi Cottolengami". Sprawiało to księdzu Orione, gorącemu czcicielowi św. Józefa Cottolengo, wielką radość, a na​zwa ta otrzymała nawet sankcję papieską.

Liczba domów wciąż wzrastała, często nawet bez jego zabiegów. Chętnie byłby również pracował w archidiecezji weneckiej. Ale na razie nie było widoków, by tam się mógł dostać.

Świecka organizacja dobroczynna, finansowana z funduszy spo​łecznych, a współpracująca z Kościołem, miała w Wenecji dwa domy, jeden dla sierot, drugi dla chłopców z najuboższych rodzin. Instytucja ta jednak padła ofiarą kryzysu gospodarczego zaraz po I wojnie światowej.

Gdy urzędnicy miejscy zastrajkowali, porzucili swe placówki również pracownicy zakładów dobroczynnych. Kardynał patriar​cha zwrócił się do księdza Orione z prośbą o objęcie sierocińca, gdyż chłopcy znaleźli się całkowicie bez opieki. Orione wysłał tam kilku księży, którzy natychmiast podjęli pracę. Zaczęli od zlikwi​dowania karnych cel na poddaszu, zamieniając je na sale zabaw i pracy ku najwyższemu oburzeniu strajkujących, którzy widzieli w tym upadek karności i porządkom, a ku największej radości chłopców.

Synowie Boskiej Opatrzności prowadzili w czasie strajku dom tak wzorowo, że władze miejskie wraz z kardynalem prosiły, aby nadal zakłady te otaczali swoją opieką. Orioniści mają ten dom

do dnia dzisiejszego i korzystają z poparcia finansowego miasta - zj,awisko zupełnie wyjątkowe we Włoszech. Oba domy utrzymują się z fundacji dobroczynnej:.

W roku 1921. Synowie Boskiej Opatrzności objęli także i drugi zakład.

W roku 1921 przyszło wezwanie poruszające najgłębsze i naj​delikatniejsze struny duszy księdza Orione. Patriarcha Jerozolimy prosił go, aby tam założył sierociniec i szkołę rolniczą. Widoki pracy w Ziemi Świętej były kuszące. Patriarcha był uprzednio proboszczem kościoła laterańskiego w Rzymie i znal małego, ki​piącego energią kapłana z Tortony.

Ksiądz Orione nie zwlekając wysłał kilku księży i jednego z ere​mitów w celu objęcia rozległego osiedla w Rafat - miejscowości położonej 20 km od Jerozolimy. Obszar własności kościelnej był podzielony na 50 osad. Osadnicy arabscy żyli w swoich zagrodach, byli jednak zależni od władz duchownych. Uprawa pszenicy, ku​kurydzy, fasoli i brzoskwiń była zmechanizowana. Nie doszło jednak do porozumienia w sprawie zarządzania sierocińcem nale​żącym do osiedla. W końcu przedsięwzięcie spełzło na niczym.

Drugie osiedle leżało w Kafarnaum, blisko Góry Błogosła​wieństw. W planie było podniesienie kultury rolnej, aby wieśnia​kom umożliwić egzystencję, a pielgrzymom zapewnić schronienie. Tutaj przedsięwzięcie nie udało się i w 1927 r. ostatni kapłan wró​cił z Ziemi Świętej.

Ksiądz Orione nie mógł do śmierci przeboleć utraty placówki w Palestynie, a Synowie Boskiej Opatrzności do dnia dzisiejszego żywią nadzieję powrotu.

Inne natomiast wezwanie, na które odpowiedział, przyszło w ro​ku 1925 z De Lago na wyspie Rodos. Synowie Boskiej Opatrzności prowadzili tam internat i sierociniec dla dzieci uchodźców z Ar​menii oraz gospodarstwo rolne. W 1929 r. trzeba było opuścić wyspo, gdyż zajęli ją Grecy. Włosi zaś stali się znienawidzeni przez zwycięskich Greków. 
W lecie 1921 r. udał się ksiądz Orione, zaopatrzony przez pa​pieża Benedykta XV w paszport dyplomatyczny, do Brazylii. Od początku pociągała go Ameryka Południowa, jakby przeczuwał, że tam czeka go wielkie zadanie - zaradzenie nędzy materialnej i duchowej.

Od siedmiu lat pracowali już tam jego misjonarze. Chciał zwi​zytować ich działalność i poszukać nowych możliwości rozwoju pracy misyjnej..

Nim wrócił do Włoch, zwiedził także Urugwaj i Argentynę. Wszędzie witano go owacyjnie i wszędzie otwierały się rozległe możliwości dla jego Dzieła. W czasie swojego pobytu założył nowe placówki w Rio de Janeiro, Sao Paulo w Brazylii, w Wiktorii w Argentynie i przygotował grunt do pracy w Urugwaju.

,Błyskawicznie rozwijała się misja w Argentynie. Sekretarz nuncjatury papieskiej, późniejszy kardynał, był j,uż od dawna jego osobistym przyjacielem. On też zaprosił księdza Orione do tego kraju i ofiarował mu kilka domów na pomieszczenie dla bezdom​nych chłopców. Orione polecił przebywającemu w Tortonie księ​dzu Sterpi wysłanie kilku księży i wkrótce pięciu ich było na miej​scu. Został z nimi przezz pól roku, aż się ich praca ugruntowała i uporządkowała. Mówiono, że Argentyna była dla księdza Orione tym, czym Paryż dla księdza Bosko, to jest terenem największych sukcesów.

W Ameryce Południowej także spotykał księży, potrzebujących duchowego wsparcia. W Brazylii odprawił rekolekcje dla calej setki tych właśnie, którzy tak bliscy i drodzy byli jego sercu. Wie​lu wróciła do pracy kapłańskiej albo przynajmniej odzyskało wiarę. Po powrocie z Ameryki powiedział do jednego ze swych synów: „Nawrócenie chociażby jednego z nich wystarczyłoby, by moj-ą podróż do Ameryki uznać za celową".

Następnych 15 lat poświęcił ksiądz Orione ugruntowaniu Dzie​ła i pogłębieniu własnego życia wewnętrznego. Członkowie zako​nu pracowali we Włoszech, na wyspach Dodekanu, w Palestynie i Ameryce Południowej. Niebawem mieli zawitać do Polski, Al​banii i Stanów Zjednoczonych Ameryki Północnej-.

Osiedlenie się Zgromadzenia w Polsce ma wielką doniosłość. Jak Belloc i Chesterton, ksiądz Orione był także przekonany, że Polska ma ogromne znaczenie dla całego chrześcijaństwa.

Pierwszy Polak przyjęty do Zgromadzenia przy był do Rzymu jako pielgrzym. Wówczas przez Europę docierali do Wiecznego Miasta liczni Polacy, pielgrzymujący piechotą lub też na rowe​rach. Zaopiekował się nimi pewien polski jezuita *, zaprzyjaźniony r, księdzem Orione. Gdy między pielgrzymami odkrywał jakiegoś młodzieńca, pragnącego zostać kapłanem, kierował go do księdza Orione, który każdego przyjmował z wielką serdecznością. Za pierwszym powołaniem ** przyszły dalsze i Zgromadzenie mogło utworzyć placówkę w Polsce. Ich praca polegała na znanych dzie​iach miłosierdzia Synów Boskiej Opatrzności: wielka kolonia rol​nicza, kościoły, duszpasterstwo w osiedlu barakowym na przed​mieściu Włocławka. Ksiądz Sterpi odwiedził raz Polskę, lecz sam .:,iądz Orione, mima że bardzo tego pragnął, nigdy Polski nie zo​baczył.

Historia tej gałęzi Synów Boskiej Opatrzności naznaczona jest

siarami i krwią męczeńską. Kilku kapłanów orionistów zginęło

Dachau jako ofiary nazizmu. Kilku innych poświęciło zdrowie,

jeden - pierwszy Włoch ***, wysłany do Polski przez księdza

-rione w 1925 r. - oddal życie, pielęgnując chorych w czasie

aidemii tyfusu pod Warszawą.

Kiedy wybuchła II wojna światowa, wielu księży i seminarzy​
ów Polaków było we Włoszech. Bardzo pragnęli wrócić, by sług

ć ojczyźnie w jej krytycznym położeniu, ale powrót był niemo​
iwy. Większość z nich do Polski nie wróciła, a niektórzy pracują raz w Ameryce Południowej.****
Jako dowód swojej wyjątkowej miłości dla Polski zawiesił ksiądz Orione flagę o polskich barwach narodowych w swoim pokoju Tortonie. Wisiała tam do jego śmierci i znajduje siq jeszcze dovia dzisiejszego. 

Ksiądz Pensa, obecny generał Zgromadzenia, opowiadał mi w Rzymie, że nie ma dokładnych danych o Zgromadzeniu w Polsce..

Zgromadzenie, ograniczone początkowo do diecezji tartońskiej, rozszerzyło się w połowie lat dwudziestych naszego stulecia pra​wie po całym globie ziemskim. Synowie Boskiej Opatrzności i sio​stry Małe Misj,onarki Miłosierdzia zdobywali liczne powołania, gdzie tylko się dało. Budziły się one też i na terenie własnych placówek. W miarę jak Dzieło zyskiwało rozgłos, wielu młodych..h ludzi prosiło o przyjęcie doń w celu zrealizowania swych ideałów. Oba bliźniacze Zgromadzenia miały kwitnące zakłady i nowicjaty, formujące zastępy mężczyzn i niewiast, gotowych do wszelkich ofiar.

By umocnić swe dzieła, Orione powołał -do życia w 1927 r. inne jeszcze zgromadzenie, jako takie jedyne wówczas na całym świe​cie - zgromadzenie zakonnic niewidomych. Początkowo przeby​wały one w domu macierzystym sióstr Małych Misjonarek w Tor​tonie. Kiedy znaleziono dla nich odpowiednie pomieszczenie, a je​dna z Małych Misjonarek oświadczyła gotowość zajęcia się nimi, utworzono dla nich oddzielny klasztor na San Bernardino.

Nigdzie na świecie nie spotkalem pogodniejszej„ bardziej szczę​śliwej grupy kobiet, jak te siostry Sakramentki Niewidome, które odwiedziłem w Tortonie. Noszą czerwone szkaplerze, białe habity. Oddają się modlitwie i pracy odpowiadającej ich możliwościom. Dzisiaj mają już dwa domy we Włoszech - w Tortonie i w środ​kowych Włoszech. Trzeci jest w Argentynie. Modlą się bez prze​rwy za Małe Dzieła Boskiej Opatrzności i za jego członków. Modlą się też za tych, którzy się nie modlą.

A co można powiedzieć o bogactwie duchowym księdza Orione w tym okresie? Pewien kapłan w Wenecji, który wstąpił do jego seminarium w 1922 r., zapewniał mnie, iż wszyscy młodzi, a także ich rodzice uważali go za świętego. Alumni niepokoili się tylko, czy zdołają sprostać jego wielkim wymaganiom świętości.

Powyższą opinię potwierdzali również wieśniacy z Piemontu, a lud tamtejszy już wtedy otaczał jego imię legendą, dlatego krąm

ży między nimi dużo opowiadań o rzekomych cudach przez niego dokonanych. Zywe w pamięci zostały proste porównania z jego kazań, które wygłaszał w każdą niedzielę i święto w różnych koś​ciołach diecezji tortońskiej. Jedno z nich jeszcze dziś wspominają tamtejsi wieśniacy. Oto ono: „Ja i moje dzieło jesteśmy podobni do lokomotywy. Gdy rusza, słychać tylko puf, puf, puf. - W dia​lekcie piemonckim „puf" znaczy dług. - Gdy zaś rozrusza się, pociąg pędzi naprzód raźno i lekko i puf zanika. Tak jest i z moim dziełem".

Inny kapłan, który zetknął się z księdzem Orione po raz pier​wszy w 1927 r., zauważył, że miał wygląd wiejskiego proboszcza, prosty, zdradzający skromne pochodzenie. Takim został do końca. Przy tym obracał się z największą swobodą wśród ludzi wszyst​kich sfer, pociągał inteligencję, chłopów, arystokrację i robotni​ków.

Cechowała go dziecięca pobożność. Kto go zastal na modlitwie, słyszał, jak „zdrowaśki" wymawiał powoli, słowo po słowie, ni​czym dziecko, które dopiero tych słów się nauczyło i nie przy​wykło jeszcze do klepania pacierzy. Jego ulubioną modlitwą było „Ojcze nasz". Cale jego życie było jedną nieprzerwaną modlitwą, a wargi szeptały najczęściej westchnienie: „Jezu, mój Jezu".

Przed podróżą, przed każdym przedsięwzięciem odmawiał „Ave Maria - Zdrowaś Maryjo". Wysyłając ważniejszy list prosił po​słańca, by wstąpił z nim do kaplicy i pomodlił się o pomyślne za​łatwienie sprawy. Mial niezachwianą ufność w skuteczność mo​dlitwy. Do modlitwy uciekał się we wszystkich okolicznościach i oczekiwał wyników jak przy przekęcaniu kontaktu, by się za​
wieciło światło. Dzięki modlitwie wszystko dla niego była mo​
liwe.

Jego nabożeństwo do Matki Bożej było dziecięce, prostoduszne, głębokie jak cala jego modlitwa. Najszczęśliwszy był wtedy, gdy organizował pełną doznań procesję do cudownego miejsca Naj:​:,więtszej Dziewicy. W roku 1928 prowadził taką pielgrzymkę z Tortony do Caravaggio pod Mediolanem. Prawie 800 osób wzięła w niej udział, przebywając koleją przestrzeń 120 km. Towarzy​> tyło mu kilku jego księży. Mieli za sobą duży wysiłek, zjedli więc wcześniej kolację i o godzinie 9 wyciągnęli materace, by uło​

.żyć się do snu. Orione nie znalazł dla siebie miejsca na podłodze i położył swój materac na stole.

Gdy uciszyło się, szepnął1 do jednego z księży: „Zobacz, czy tamci już zasnęli". Rzeczywiście już spali. „Chodź ze mną" - rzekł. I powoli przeszli do kościoła ogłaszając pątniczkom, które się jeszcze nie p-cłcżyły, że jest okazja do spowiedzi. Penitentki godzinami podchodziły do konfesjonału. Gdy ostatnia z niewiast odeszła, wyszedł i ksiądz Orione z towarzyszem z kościoła mówiąc do niego: ,.,Tam, w tym domu śpią mężczyżni. WZn1EĆ hałas, aby się zbudzili, i powiedz im, żeby przyszli na schody kościelne, będę słuchał spowiedzi. Są pewnie śpiący, dlatego musisz śpiewać i od​mawiać z nimi głośno różaniec". Utworzył się długi rząd przed kratkami, a on słuchał wyznań aż do świtu. 0 wpół do piątej rano przed dzwonkiem na „Anioł Pański" ułożył się do snu. Wstał razem z innymi. Jeden z księży nie domyślając się niczego zapytał go, czy mial dobrą noc. Z entuzjazmem potwierdził, zmuszając wzro​kiem do milczenia wtajemniczonego towarzysza przebytej nocy.

Większą część swego czasu spędzał w małym seminarium. Cią​gnęło- go tam przywiązanie do młodzieży. Młodzi zawsze ulegali czarowi jego osobowości, a była ona tak silna, że każde nawet mało znacząco słowo wypowiadane przez księdza Orione przecho​wywano długa w pamięci. Opowiadał mi na przykład pewien kap​łan, że nigdy nie zapomni wrażenia, jakie odniósł pewnego wie​czoru, kiedy Orione przechodził przez podwórze pełne bawiących się chłopców. Chłopcy bawili się wyjątkowa hałaśliwie, co nor​malnie powinno go zirytować. On jednak uśmiechnął się mówiąc: ,;Buoni, buoni". (To znaczy: bądźcie dobrzy, bądźcie dobrzy). Zda​rzenie na pozór drobne, ale słowa te powiedział Orione tak słodko i po ojcowsku, że dwaj chłopcy usłyszawszy je, przysięgli sobie towarzyszyć mu choćby na koniec świata; mój rozmówca zaliczył tę chwilę do najważniejszych w swoim życiu.

Ksiądz Orione wierzył w skuteczność pewnych spontanicznych widowiskowych posunięć, z których wynikała sila wychowawcza. Częstokroć takie gesty, chuć proste, pozostawiały trwale wrażenie. Tylko on mógł sobie na to pozwolić, innym nie udałyby się i by​łyby nawet źle przyjęte.

Tak na przykład, w czasie dorocznych rekolekcji dla księży

w Villa Moffa pod Turynem dwaj jego księża wygrzewali się w słońcu po obiedzie na starej kanapie, jakby zupełnie o reko​lekcjach zapomnieli. Rozgniewany ksiądz Orione wezwał ich, udzie​lił publicznie ostrej nagany i kazał ten grat na podwórzu spalić, podczas gdy dwaj winowajcy musieli głośno odmawiać psalm 50 - Miserere. „Zrobiłem tak - powiedział im, gdy kanapa płonęła - abyście raz na zawsze zapamiętali, że nie jesteśmy powołani do wygodnego życia".

To samo mial na myśli, gdy mówił do seminarzystów: „My, Synowie Małego Dzieła, jesteśmy taczkami Boskiej Opatrzności". Był przekonany, że właśnie praca wśród najuboższych warstw wymaga niemałego samozaparcia, pokory i gotowości do podjęcia najprzykrzejszych zadań w służbie Boskiej Opatrzności.

Jeszcze inny przykład jego zamiłowania do sytuacji dramatycz​nych podają z podziwem mieszkańcy To,rtony.

Na wzgórzu, blisko starożytnego, zbudowanego przez Rzymian miasta, leżą ruiny średniowiecznego zamczyska. Jedynie wieża zachowała się w całości. Część zamku zbudowanego w XII w. zburzył Fryderyk Barbarossa, a reszty dokonał Napoleon. Wieża ma 20 m wysokości i jest zawsze starannie zamykana, aby ochro​nić ja, przed dalszą dewastacją.

W Tortonie istniał od dawna zwyczaj urządzania w jeden dzień w roku procesji ze statuą Madonny. Potem zwyczaj ten poszedł w zapomnienie, ale ksiądz Orione pragnął go wznowić. Odezwały się jednak glosy sprzeciwu. Tortona była zresztą nawet za cza​sów Mussoliniego ośrodkiem socjalizmu i działalności antyklery​
-•inej. Biorący udział w procesji kościelnej musieli liczyć się

przykrymi zaczepkami.

Mimo to w 1931 r. ksiądz Orione zorganizował procesję na ten „, :rakowy pagórek. Wszelkie manifestacje były wykluczone. Wier​ni mieli udać się ze statuą Madonny pod wieżę, zapalić świece, kr:')tka się pomodlić i rozejść się. Procesja odbyła się w porządku

b~ :: sprzeciwu kogokolwiek. Świece zapłonęły, odmawiano modli​

twy. Ksiądz Orione objął wzrokiem tysiące zebranych i poczuł, e powinien wykorzystać wielką okazję. Tłum skończył ostatnie modlitwy, gdy nagle nad jego głowami zabrzmiał potężny glos, a postać księdza Orione z krzyżem w ręku ukazała się na wierz​

ehoł~ku wieży. Jakoś potrafił prześlizgnąć się przez zamykaną bra​mę i dostać się aż na sam szczyt.

Na drugim brzegu rzeki Scrivii, naprzeciw wzniesienia, gdzie zebrał się tłum, znajdują się wzgórza pokryte winnicami. Wiatr wiał w tamtą stronę i Orione mial w nim swojego sprzymierzeńca... Jego zawsze silny glos, po mistrzowsku opanowany, niósł wiatr i rozprzestrzeniał po ciągnących się aż do doliny Padu pagórkach, które służyły mu za naturalny rezonator.

Dzięki tej, improwizacji mocne i wstrząsające kazanie słyszeli nie tylko tysięczni uczestnicy procesji, ale także pozostali miesz​kańcy w mieście. Wychodzili z domów nadsłuchujią~c uważnie. Wkrótce ulice zaludniły się zdumionymi słuchaczami. Ksiądz Orio​ne zszedł z wieży i poprowadził triumfalną procesję do miasta.

Zdarzenie to było tematem rozmów nie tylko wówczas - jesz​cze dzisiaj mówi się o nim w Tortonie.

Ksiądz Orione w pełni zdawał sobie sprawę z mocy swojej oso​bowości i używał jtej do pozyskania ludzi i przeprowadzania spraw, na których mu zależało.

Pewien ksiądz opowiadał mi, że do trzydziestego roku życia był tragarzem i przekupniem na rynku. Orione, przechodząc pewnego dnia przez rynek, przystanął obok jego straganu, jednym spojrze​niem objął go wraz z dobytkiem i zapytał wprost:

- ,.,Dlaczego nie zostałeś kapłanem?"

- „Ponieważ w czasie wojny nabawiłem się gruźlicy i skoń​czyłem edukację na szkole podstawowej".

- „To nie ma znaczenia - od-.parł ksiądz Orione. - Chodź ze mną, zostaniesz księdzem, będziesz tragarzem Boskiej Opatrzności".

Tak rzekł, tak się też stało. Handlarz opuścił swoje stoisko na rynku, został kapłanem i był obecny jako jeden z najbardziej zaufanych powierników przy śmierci księdza Orione.

Również w późniejszym wieku zdradzał ksiądz Orione swój ognisty temperament, który w dzieciństwie doprowadzał go do bójek, a później do zbyt ostrego karania, jak to było opisane wcześniej z uczniem w jego pierwszej szkole.

Pewnego razu przeszkadzała mu w pracy grupa seminarzystów, od których można by wymagać rozsądku. Wpadł do nich z płoną​cym wzrokiem i zwymyślał ostrymi słowami. Kipiąc z gniewu, wrócił do swego pokoju trzasnąwszy drzwiami. Nie trwało długa, a zjawił się powtórnie w zmienionej postawie i z pokornym prze​proszeniem: „Wybaczcie mi". Potrząsając zaś głową, wskazał na usta i westchnął: ,,Mój język, ten mój wstrętny język".

Ksiądz Orione znał siebie i swoją naturę jak nikt inny. Wzra​stał w atmosferze podziwu dla Gari~baldiego i miał z natury uspo​sobienie wywrotowca. Pewnego razu zwierzył się chłopcom w se​minarium: „Gdyby Chrystus nie położył swojej Boskiej ręki na mojej głowie, zostałbym rewolucjonistą". Aby to zrozumieć, trzeba znać jego wrażliwość na ludzkie cierpienie i niesprawiedliwość oraz jego szczerą naturę, która burzyła się na widok wszelkiej hipokryzji. Dzieciństwo jego przypadło bowiem na okres budze​nia się mas robotniczych, które pod wpływem marksizmu przy​bierały wrogą postawę wobec Kościoła.

Gdy zapytałem Ignacego Silone, czy spotkał w życiu człowieka o podobnym charakterze jak ksiądz Orione - odpowiedział bez wahania: „Tylko jednego - Lenina. Poza tymi -dwoma nie spot​kałem ludzi o podobnym geniuszu intelektualnym, o tak magne​tycznej i rewolucyjnej sugestywności i przeogromnej energii".

Ignacy Silone był w młodości włoskim delegatem do Komuni​stycznej Międzynarodówki, stąd znał dobrze Lenina. Jako rewo​lucjonista, wybitny i znany pisarz, dzisiaj członek Niezależnej Partii Socjalistycznej Włoch, stykał się z wielu głośnymi osobis​tościami, poznał też głębiej samego księdza Orione. Wynikiem tak bogatego doświadczenia była przytoczone o nim zdanie.

Orione bezpośrednio nie mial żadnej styczności z polityką. Było jednak nieuniknione stykanie się z reżimem Mussoliniego. Licz​nych zwolenników Mussoliniego zaliczał nawet do swoich przyja​ciół i dobrodziejów, potępiał jednak nadużycia reżimu. Pewnego dnia, wyprowadzony z równowagi niesprawiedliwością Mussoli​niego, wybuchnął: „Gdybym nie nosił tej sutanny, człowiek ten nie byłby już w Palazzo Venezia, choćbym nawet mial poprowa​dzić wojsko przeciwko niemu". Dla tych, którzy go znali, było rzeczą jasnąti że mógł tego dokonać. Miał bowiem cechy przywód​cze, o czym zresztą sam dobrze wiedział, a zdolność ta mogłaby wciągnąć go daleko w arkana polityki. Swoją inteligencją i mocą charakteru byłby w stanie usunąć dyktatora z Palazzo Venezia.
Będąc szeroko znanym, o wielkich możliwościach kapłanem,, łatwa mógł dostać się w orbitę popularnych „księży z radia". Lecz tak samo jak temperament i gwałtowność, opanowywał swoje przyrodzone przywódcze skłonności i używał ich jedynie ku chwa​le Bożej i w służbie bliźniego - dla zbawienia dusz.

VII. TRUDNOSCI I ZWYCI9STWA

Ksiądz Orione, gdy przenosił swe Dzieło na drugą półkulę, mniej musiał pokonać trudności i przeszkód niż we własnym kraju. W ojczyźnie było wiele dokładnie sprecyzowanych i niezmiennych przepisów pierwszeństwa, które Kościół, będący doskonałą orga​nizacją istniejącą w tym kraju od wieków, musiał jednak respe​ktować. Nic też dziwnego, że nawet osoby dobrej woli, rozmiło​wane w dziełach dobroczynnych, potrafią być zazdrosne, gdy ktoś inny na tym samym polu z nimi rywalizuje. Zazdrość i ambicja to, niestety, nie przebierające w środkach moce.

Przenikanie bezkresnych przestrzeni Ameryki Południowej, gdzie nie istniała prawie żadna organizacja katolicka - było za​bav,-ką. Inaczej wyglądały sprawy w Turynie lub Mediolanie przy rozwiniętej filantropii, ze szkołami, sierocińcami, schroniskami. Tutaj ośrodki dobroczynności były liczne, a jednak nie zaspoka​jały potrzeb chwili.

Pozostały jeszcze cale rzesze oczekujące pomocy z rąk Synów Boskiej Opatrzności, a z drugiej strony byli też tacy, którym zda​wało się, że w ich rękach jest monopol na dobroczynność. Taka jest natura ludzka. Ten stan rzeczy stał na przeszkodzie rozwojo​wi potrzebnego i zbawiennego Dzieła księdza Orione i zgotował mu w latach trzydziestych niejedną gorzką chwilę.

Genua jest jednym z najbogatszych i równocześnie najuboż​szych miast włoskich. Ruchliwy port i okazale gmachy, pnące się na pagórkach otaczających zatokę, są objawem zaradności i do
brobytu. Lecz za tą wspaniałością kryje się brud i brzydota, a doki portowe, wrące gorączkową pracą, kryją rozpacz, beznadziejność bezrobotnych i ludzi nikomu niepotrzebnych.

Ta mieszanina bogactwa i biedy przyczyniła się do sławy in​stytucji charytatywnych diecezji. W tych murach zawsze biły ser​ca szlachetne, mające możliwości i dobrą wolę niesienia pomocy. Nie brakowało też biedaków, którzy żyjąc pod bokiem, byli wy​rzutem sumienia dla ludzi sytych i zadowolonych z życia. W la​tach trzydziestych była tam prawie setka organizacji charytatyw​nych różnych zgromadzeń. Przyciągało je zarówno szerokie pole działania wśród biednych, jak też możliwość bogatego wsparcia, na które mogli liczyć.

Kardynał Minoretti żywo interesował się wszystkimi poczyna​niami dobroczynnymi, a nawet w kilku organizacjach przewodni​czył. Był człowiekiem mocnego charakteru, czasem impulsywny, ale zawsze sprawiedliwy. Gdy Orione prosił o przyjęcie jego Zgro​madzenia do archidiecezji, kardynał początkowo odmówił. Nie uczynił tego z antypatii do księdza Orione, gdyż wzajemnie mieli dla siebie wiele uznania. Dzieliło ich tylko odmienne zdanie, jeżeli chodzi o dobro mieszkańców Genui.

Kardynał nie chciał mnożyć liczby istniejących organizacji, aby wzajemnie sobie nie przeszkadzały. Bal się, by sprawnie funkcjo​nująca praca instytucji nie ucierpiała przez zazdrość i konflikty. Do tego pojawiły się pierwsze oznaki kryzysu gospodarczego i wpływy na cele dobroczynne były coraz mniejsze. Kardynał wnioskował słusznie: „Nowe dzieło mogłoby nabrać olbrzymich rozmiarów, ale jak odbiłoby się to na innych?" „Podziwiam księ​dza Orione - zwykł mawiać - to mąż świątobliwy, ale nie wiem, czy jest wskazane, aby wpuścić go teraz na teren Genui".

Dlatego to, kiedy ten tortończyk, o którym się tyle mówiło, prosił o pozwolenie przybycia do Genui, kardynał, kierując się najlepszą intencją, był niezdecydowany. Orione podkreślał, że wobec sytuacji, kiedy „jeden żebrak podaje klamkę następnym", jego Dzieło byłaby bardzo pożyteczne, a lokalne współzawodnic​two nie powinno wchodzić w rachubę. W końcu kardynał, cho​ciaż niechętnie, udzielił pozwolenia, ale zachował postawę wstrze​mięźliwą i częsta odmawiał poparcia w potrzebie.

Skoro Dzieło weszło na teren diecezji, zaczęła -się szybko roz​szerzać, czego się zresztą kardynał słusznie obawiał, a ksiądz Orio​ne pragnął z calej duszy. Miejscowe duchowieństwo nic nie wie​działo o kulisach sprawy i wspierało je z zapalem. Ksiądz Orione oddal się zaraz biednym i opuszczonym. Rozpalał ich entuzjazm i wyzwalał w nich dobre moce.

„Przychodzę zbierać wyrzutki waszego społeczeństwa" - mó​wił im, i szlachetne serca Genui, mimo początkowych sprzeciwów, stanęły mu otworem. Z nikłego ziarnka wyrosło drzewo Boskiej Opatrzności. Dzisiaj Małe Dzieło w Genui ma więcej domów niż gdziekolwiek indziej, a przede wszystkim najbardziej godzien po​dziwu jest tam bez wątpienia szpital dla osób z zaburzeniami umysłowymi.

W Mediolanie sytuacja była trudniejsza niż w Genui. Okazała marmurowa świątynia ze smukłymi wieżami, z posągami w licz​bie 3300, z ogromnymi podwojami z brązu, jest sercem miasta i wywiera nieprzeparty urok na każdego. Lecz największym skar​bem mediolańczyków, ich oczkiem w głowie, jest „Madonnina" - wielki posąg Matki Boskiej, który króluje wysoko na szczycie świątyni, patrząc na ścieląca się u jego stóp miasto.

„Madonnina" urzekła także księdza Orione i zdawała się go wzy​wać. Dla niego Mediolan ze wspaniałą chrześcijańską przeszłością, a na wpół pogańską teraźniejszością rzesz robotniczych był wy​zwaniem do boju na polu dobra. Czekał tylko na odpowiedni mo​ment, aby otworzyć tam choćby najmniejszy swój dom, mający być początkiem dalszego działania. Sposobnośc nadarzyła się jak zwykle.

W Mediolanie już od dawna miały swój klasztor karmelitanki, gdzie żyły w dotkliwym ubóstwie. Nagle w 1933 r. zmieniła się ich sytuacja materialna, gdy do zakonu wstąpiła bogata księżna z Sycylii. Tak ona, jak i jej mąż zgodnie postanowili spędzić ostat​nie lata swego życia w klasztorze. Stary książę został mnichem, a księżna wstąpiła do karmelitanek, wnosząc do zakonu swój majątek.

Po niedługim czasie księżna Paterno została przeoryszą staro​dawnego karmelu i poczyniła natychmiast kroki, na które żadna z zakonnic by się nie odważyła. Postanowiła sprzedać podupadły ibudynek klasztorny wraz z wartościowym terenem i nabyć od​powiedni dom. Za budynek klasztorny żądała pół miliona lirów. (na owe czasy sumę wcale pokaźną) oraz 600 tys. lirów za przy​legle tereny nadające się na rozbudowę, które gotowa była sprze​dać oddzielnie.
Wiadomość dotarła do księdza Orione. Zależało mu na tym i pragnął z księżną załatwić interes. Brakowało mu tylko gotówki. Nie mial pieniędzy, a jednak była to najlepsza sposobność upla​sowania się w Mediolanie. Przedstawił księżnej projekt spłat ra​talnych i pożyczek, lecz ona domagała się gotówki. Nie wierzyła., by ksiądz Orione był w stanie zapłacić, i postanowiła nie odstąpić ani cegły, zanim nie otrzyma pieniędzy. Gdy się żegnali, była przekonana, że go już więcej nie zobaczy. Ksiądz Orione zaś wró​cił do Tortony i snuł dalej plany zdobycia klasztoru.

Tego samego wieczoru spotkał na ulicy reemigrantkę z Ame​ryki. Pochodziła z Piemontu i dumna była ze swego współziomka.

- „Nad czym ksiądz tak głęboko się zamyślił, pewnie ma je​kieś zmartwienie?" - zagadnęła go.

Odpowiedział jej, jak bardzo pragnąłby kupić klasztor w Me​diolanie, lecz niestety jest bez grosza.

- „Pożyczę księdzu pól miliona" - zaproponowała.

Ksiądz Orione przyrzekł oddać dług, kiedy tylko to będzie mo​żliwe, zaznaczając, że nie może podać terminu, ponieważ jest zupełnie zależny od hojności dobrodziejów.

Kilka lat później, 7 grudnia 1938 r. położono kamień węgielny pod największy gmach Synów Boskiej Opatrzności. Obecny był ksiądz Orione, była też wspaniałomyślna wierzycielka, której oczywiście pożyczki jeszcze nie zwrócono.

.,,,Cieszy mnie, że Dzieło wasze się rozwija - rzekła - 'tak bardzo pragnę oglądać jego rozkwit. Oto mój wkład". To mówiąc wręczyła mu rewers na sumę pól miliona lirów. Nie bez powodu lud nazywał księdza Orione „rozbójnikiem Bożym".

Między udzieleniem pożyczki a jej zamianą na darowiznę za​szlo jeszcze wiele innych rzeczy. Ksiądz Orione potrzebował nie tylko domu, lecz i przyległych do niego terenów. Klasztor bardzo się przydał. Jeszcze dzisiaj służy za mieszkanie księży, posługują​cych w pobliskim: „Małym Co.ttolengu", ale przyległy teren przed​
stawiał większą, wartość w perspektywie rozwoju Dzieła w naj​bliższej przyszłości. Dlatego Orione prosił usilnie księżną, by nie sprzedawała placów oddzielnie. Jakiś czas czekała cierpliwie i przyrzekła mu teren oczywiście pod warunkiem, że uiści cenę kupna w wysokości 600 tys. lirów. Wreszcie straciła cierpliwośc i pewnego dnia powiedziała, że dla przeprowadzenia własnych planów potrzebuje mieć umówioną sumę naj-później do godziny trzeciej po południu tegoż dnia. Inaczej będzie zmuszona sprzedać teren komu innemu.

Wracając po tej rozmowie do domu, spotkał ksiądz Orione zna​jomego kapłana i powiedział mu o swoich kłopotach.

„Poleciłem wszystkim domom, aby natychmiast zorganizowano nieustanną adorację, by kolejno w modlitwie trwano przed ołta​rzem. Teraz chodźmy na obiad" - zakończy ł.

W trakcie rozmowy weszli do byłego karmelu, w którym obec​nie mieszkali księża. Przeszli przez pracownie i skierowali się do jadalni. Zaszedł im drogę jeden z seminarzystów i oznajmił: „W rozmównicy czeka ktoś na księdza dyrektora". Ksiądz Orione przeprosił towarzysza zapewniając, że za pięć minut będzie z po​wrotem.

I rzeczywiście za pięć minut wrócił, ale jak nieprzytomny. Myśli jego były gdzie indziej. Na pytanie, co zaszła, wyciągnął kopertę z kieszeni oświadczając: „Mówiłem ci, że do godziny trzeciej mu​szę mieć 600 tys. lirów. Opatrzność Boska już mi je przysłała. Przybysz wręczył mi czek opiewający dokładnie na tę sumę. Spieszmy do kaplicy podziękować za to Opatrzności, potem obiad lepiej będzie nam smakował".

Po południu tego dnia teren obył jego własnością. Zatrzymał przejeżdżającą taksówkę i polecił objechać w powolnym tempie nabyty teren. „To obecnie należy do nas, chcę obejrzeć dokładnie każdy centymetr" - rzekł.

Pierwszy etap wejścia do Archidiecezji Mediolańskiej był zup pełnie łatwy. Dalsze zadania sprawiły więcej kłopotów. I tutaj spotkał się z zazdrością i podejrzliwością kleru, podobnie jakk w Genui. Były to moralne kłopoty trudne do przebycia.

Gdy ze swojej pracowni w starym konwencie raz jeszcze obej​ir,ował wzrokiem nabyte tereny, powiedział do pewnego przyja​ciela te prorocze słowa:

„Tu stanie kiedyś olbrzymi kompleks budyn+ków, a turyści za​graniczni oglądać będą katedrę, pałac Sforzów i tę budowlę".

Ale w roku 1933 i w następnych latach zarysowały się poważne wątpliwości, czy ksiądz Orione w ogóle zdoła utrzymać się w Me​diolanie. Istniejące już instytucje dobroczynne stanęły w opozycji, broniąc swych wyłącznych praw do takiej działalności. W akcji tej posunęły się aż prawie do nienawiści. Obrzucano błotem księ​dza Orione i spotwarzano go. Protestowano u kardynała Schuste​ra. Szły pisma do Watykanu. Przedstawiano kardynałowi, że Małe Dzieło Boskiej Opatrzności spowoduje w archidiecezji spadek po​wolań w jego seminarium diecezjalnym oraz w istniejących zgro​madzeniach, co więcej, ksiądz Orione zbierze pieniądze, które powinny im przypaść. Utrzymywano też, że kapłani księdza Orio​ne są ciemni i niedokształceni. Ten ostatni zarzut Orione znal do​brze. Powodem tej krzywdzącej opinii mogło być podejrzenie, iż liczni księża suspendowani, którzy stracili grunt pod nogami i prze​bywali w jego domach, są członkami jego Zgromadzenia.

Skargi napływające do Rzymu były tak liczne, że kardynał La Puma, stojący na czele Św. Kongregacji dla Zakonników, zastana​wiał się: ,;Co zrobić z tym człowiekiem i jego Zgromadzeniem".

Ksiądz Orione był przekonany o pożytku z istnienia jego Dzieła w wielkim przemysłowym mieście. Zarzuty i skargi bolały go do głębi, a ustawiczne zmartwienia podkopywały jego zdrowie.

Kiedy w 1934 r. wezwano go do udziału w Międzynarodowym Kongresie Eucharystycznym w Buenos Aires, przyjął zaproszenie bardzo chętnie. W Ameryce Południowej rozszerzało się Dzieło bez żadnych trudności i założyciel pragnął oglądać jego rozwój. To był wystarczający powód do podróży. Przyznać trzeba, że wal​ka - albo raczej sposób, w jaki była prowadzona - męczyła go. Pragnął zaczerpnąć szerszego, swobodnego oddechu, a nadto po​głęb~ić swoje życie wewnętrzne wystawione ostatnio na ciężkie próby.

„Wyjeżdżam, aby ujść prześladowaniom" - powiedział jedne​mu z zaufanych ,przyjaciół. Wobec otoczenia zachował jednak po​godę.

Podróż od samego począbku ułożyła się bardzo pomyślnie. Nie należał do delegacji oficjalnej, lecz jako zaproszony na Kongres

jechał tym samym co ona statkiem. Byli tam kardynalowie, bis​kupi, wyżsi duchowni wszelkich stopni, a między nimi legat pa​pieski kardynał Pacelli, późniejszy papież Pius XII.

Ustalono, że każdego wieczoru zbiorą się wszyscy, by wysłu​chać kazania. Pewnego dnia przyszła kolej na kardynała Pacelli. Jako legat papieski był bardzo zajęty i w ostatniej chwili odmó​wił. 0 zastępstwo w wygłoszeniu kazania poproszono księdza Orio​ne. Nie było czasu na przygotowanie. Rzadko który kaznodzieja ma przed sobą tak wybitnych przedstawicieli Kościoła, a przy tym krytycznie nastawionych słuchaczy. Ksiądz Orione nie miał pod ręką żadnych podręczników ani notatek homiletycznych. Mimo to szturmem zdobył słuchaczy przez kazanie, którym wykazał znajomość najlepszych dziel katolickiej literatury włoskiej, przy​taczając z pamięci długie cytaty z dokładnym podaniem ich źródeł.

Zanim dojechał do Argentyny, pozycja jego znacznie wzrosła.

W Argentynie nie napotkał żadnych trudności. Wszystko, co zaczynał, udawało się i zyskiwało uznanie. Pokochał Argentyń​czyków i Argentyńczycy pokochali jego. Przemawiał w języku włoskim do licznych tłumów mówiących po hiszpańsku. Podobień​stwa tych dwóch języków, obfitość gestów i żywość wyrazu po​magały w zrozumieniu treści.

Przez trzy lata pracował dzień i noc, by rozsławiać i krzewić Dzieło Boskiej Opatrzności. W momencie jego przyjazdu miała Argentyna tylko dwa małe domy. Wkrótce powstała pokaźna liczba nowych. Synowie Boskiej Opatrzności ujmowali się za bied​nymi, o których dotąd nikt nie pamiętał, i to jednało im uznanie i przywiązanie ludności Argentyny.

Zaopiekował się też ksiądz Orione słynnym sanktuarium maryj​nym w Tucuman, a wszędzie, gdzie przybywał, szerzył kult Ma​donny.

Zwiedził kolonię dla trędowatych w Chaco, by nieść pociechę skazanym na beznadziejmaść. Założył nowe szkoły, w który ch uczy się około 6 tys. dzieci.

Na peryferiach Buenos Aires wzniósł swe pierwsze w Ameryce 

Południowej „Małe Cottolengo", składające się z 18 pojedynczych domów rozsianych na bardzo wielkich obszarach i obejmujące prawie wszystkie rodzaje pracy charytatywnej.

Pojechał do Chile, Las Pampas i do Brazylii. Wszędzie tam po​wstawały nowe fundacje. Zapłonął nową przedsiębiorczością i świe​żą nadzieją. Pragnął zanieść Dzieło miłości na odlegle krańce świata. Przy tym sam wyniszczył się całkowicie.

W Brazylii założył misję dla Indian. Dzisiaj misja ta działa wy​ł4cznie wśród tubylców indiańskich w Goias i obejmuje 50 tys. koczowników na olbrzymim obszarze, równającym się 2/3 po​wierzchni Półwyspu Apenińskiego, w odległości dziewięciu godzin podróży powietrznej z Rio de Janeiro. Samolot jest tu jedynym środkiem łączności z resztą świata.

Rozwój Małego Dzieła Boskiej Opatrzności w Brazylii był mniej widoczny niż w Argentynie, jednak i tam powstały dość liczne placówki.

Ksiądz Orione jechał do Ameryki, aby tam ugruntować swoje Dzieło i to mu się świetnie udało, wyniki przewyższały bowiem jego najśmielsze nadzieje.

Prezydent Republiki Argentyńskiej, generał Justo, złożył księ​dzu Orione, którego bardzo cenił, trzykrotnie wizytę w jego do​mach. Był także obecny przyy poświęceniu kamienia węgielnego pod „Małe Cottolengo" w Buenos Aires. Gdy Orione wracał do Włoch, żegnał go na pokładzie statku i ofiarował mu swoją foto​grafię z dedykacją, podczas gdy małżonka prezydenta wręczyła mu wspaniały bukiet kwiatów.

Zdrowie księdza Orione już wówczas było nadwerężone mocno i lekarze stanowczo zabronili mu podróżowania samolotem. Mimo to, udając się do Chile, przeleciał nad Andami.

Mieszkańcy Argentyny chodzili za nim krok w krok. Wysta​wali całymi dniami przed domem, w którymi się zatrzymywał, aby mu przedstawić swoje potrzeby i prosić o pomoc. Przycho​dziły dzieci, a on im błogosławił. Kaleki i niewidomych umiesz​czał w schroniskach. Odprawiał modlitwy nad opętanymi i wy​pędzał złe duchy. Wśród tych prac tak się wyczerpał, że obawia​no się o jego życie i zwrócono się do księdza Sterpi, aby pod jakim bądź pretekstem zmusił go do powrotu.

Nikt się nie domyślał, że stosunki w Mediolanie gnębiły go w dalszym ciągu. Osoby towarzyszące mu w Ameryce zapewniały mnie, iż nie spostrzegły u niego śladu niecierpliwości lub rozdra​nienia. Zawsze żartował, był pogodny tak, jak to tylko było mo​liwe dla człowieka takiego temperamentu. Cierpiał w milczeniu, nikomu nie zwierzając się ze swej udręki.

W Mediolanie było nadal wiele kłopotów, ale dochodziły też stamtąd radosne wieści. W całych Włoszech tak się wzmogły po​wołania do Zgromadzenia, że ksiądz Sterpi musiał w Bra otwo​rzyć nowe seminarium na 300 osób.

Pożegnanie księdza Orione w Argentynie wywarła na wszyst​kich obecnych głębokie wrażenie. Kardynał i najwyźsi urzędnicy państwowi odprowadzali go na statek, a tysięczne rzesze oblegały port i wielu płakało, gdy podniesiono kotwicę.

W Mediolanie w tym czasie nic się nie zmieniło. Nabożnisie, reprezentujący różne instytucje, odnosili się wrogo do jego osoby

do członków Zgromadzenia, uważając ich za niebezpiecznych Ja siebie konkurentów. Skoro tylko wrócił, takie same skargi :noszono do kardynała Schustera. Księża, przebywający w tam​, ejszym- klasztorze, byli przygnębieni tą atmosferą. Cierpieli, znaj​dując się pod obstrzałem wybitnych katolików świeckich, szcze​ólnie jednej grupy, która twierdziła, że działalność księdza Orio​
e jest powtarzaniem ich działalności i staje jej w poprzek.

Ksiądz Orione planował urządzenie wszechstronnego „Cottolen​;a", podobnego do tego, jakie było w Buenos Aires, które przy​' arnęłaby wszelką nędzę. Patrzono na to niechętnie, gorszono się ;awet nazwą Zgromadzenia oraz nazwą, jaką zamierzał nadać wemu dziełu. Grupa przeciwników miała osobistych przyjaciół v najbliższym otoczeniu kardynała. Ksiądz Orione był osamotnio​.y i już to samo utrudniała mu sytuację, natomiast opozycja mogla ,iczyć na poparcie władz diecezjalnych.

Pewnego dnia zjawiła się u niego delegacja z protestem. Ksiądz Orione zapewnił, że działa z wiedzą i pozwoleniem kardynała. Utraciwszy podstawy protestu, posunęli się do osobistych ataków i obelg. Dawniej Orione byłby może wybuchnął, lecz nauczył się już, szczególnie w czasie pobytu w Ameryce, panować nad sobą. Zachował więc niewzruszony spokój. Nie przyszło mu to łatwo. Wracając tego wieczoru z Mediolanu do Tortony, nie odmawiał jak zwykle brewiarza ani nie załatwiał licznej korespondencja. Siedział nieruchomo, pogrązony w głębokiej zadumie. Nagle jego towarzysz usłyszał ciche westchnienie: , Soffrire, tacere, adorare - cierpieó, milczeć i adorować wolę Bozą". Powtórzył to trzy razy. Wnet nastąpiło odprężenie i odzyskał znowu swoje żywość oraz pogodne usposobienie.

Cierpiał w milczeniu, ale nadal pozostał otwarty i śmiały. Pew​nego razu, gdy była mowa o biurokracji kościelnej, zaskoczył obecnych powiedzeniem:

„Chciałbym ujrzeć, jak Watykan część swoich kapitafiów prze​kazuj,e na wzniesienie małego miasta dobroczynności obok Św. Piotra, jako żywy model aktywnego chrześcijaństwa, aby piel​grzymi z całego świata mogli podziwiać i naśladować dzieło mi​łości bliźniego".

Jednym z długoletnich i szczerze oddanych mu przyjaciół był bogaty senator Cavazzoni, przedstawiciel Włoch w Międzynarodo​wej Komisji do Walki z Narkotykami przy Lidze Narodów w Ge​newie. Cavazzoni był zawsze po jego stronie w trudnych sytua​cjach. Polegał na nim zupełnie i dokładał wszelkich starań, aby zyskać mu poparcie wyższych sfer, do których sam należał. Ksiądz Orione nie mógł bowiem rozwinąć swych dzieł bez materialnej pomocy ludzi zamożnych, a właśnie te sfery odnosiły się do niego nieufnie. Dla tych ludzi był ambitnym samoukiem, wiejskim księ​dzem, któremu udało się wybić i zwrócić na siebie uwagę. Cavaz​zoni żywił przekonanie, że osobiste zetknięcie tych ludzi z księ​dzem Orione zmieniłoby gruntownie tę opinię.

Senator utworzył więc ze swych znajomych „koło przyjaciół księdza Orione" i naradzał się z nimi, w jaki sposób przełamać lody, które go otaczały. Wpadli wreszcie na wspaniały pomysł. Zaproponowali mu odczyt o Opatrzności Boskiej w Katolickim Uniwersytecie w Mediolanie.

Katolicki Uniwersytet Najświętszego Serca Jezusa liczy ponad 8 tys. słuchaczy i jest ośrodkiem kultury katolickiej Włoch. Na

jego czele stal wówczas ksiądz Gemelli, franciszkanin, sławny

uczony.

Uniwersytet powstał w roku 1921 i w 1932 powiększył się o są​
siedni budynek z XV wieku. W sali tego gmachu mial ksiądz Orio​
ne wygłosić swój odczyt. Budynek dawnego klasztoru benedykty​nów wznosi się obok kościoła Św. Ambrożego, w którym spoczywa ten święty Ojciec Kościoła z IV wieku z dwoma męczennikami, patronami Mediolanu. Sala odczytowa była niegdyś refektarzem mnichów. Potem Napoleon umieścił tam swoje konie; jeszcze w 1924 r. należała do koszar.

Sala jest przepiękna. Sufit zdobią wspaniale malowidła. W cza​sie morowej zarazy zamalowano je wraz ze ścianami wapnem dla dezynfekcji. Następnie wapno usunięto i malowidła odrestaurowa​no. Ściany sali są ozdobione obrazami. Za mównicą, z której prze​mawiał Orione, znajduje się malowidło przedstawiające Gody w Kanie Galilejskieji - dzieło pochodzące z 1545 r. Jest tam 950 miejsc siedzących. Sala stwarza nastrój i ma wspaniałą akusty​kę, o czym sam się przekonałem.

Podczas odczytu sala była przepełniona. Wielu, a może wię​kszość, przyszło, aby być świadkiem ujawnienia się jego ignoran​cji. Inteligencja i burżuazja Mediolanu zjawiła się w komplecie. Mówca od pierwszego zdania porwał słuchaczy i zmusił ich do uwagi, a wkrótce i do respektu. Bo też ten ksiądz pochodzenia wiejskiego, samouk, wygłosił mowę może najgłębszą i najwnik​liwszą spośród wszystkich, jakich kiedykolwiek w tej słynnej sali wysłuchano.

Ksiądz Orione był miłośnikiem i znawcą literatury włoskiej, przede wszystkim zaś Dantego. Sposób, w jaki przytaczał przy​kłady z katolickiej literatury narodowej, zachwycił inteligencję Mediolanu. Wygłaszał z pamięci obszerne cytaty w ciekawym na​świetleniu i oryginalnej interpretacji. Poruszał w słuchaczach no​we struny uczuciowe i otwierał nieznane horyzonty. Jego czytanie i wnikliwa analiza budziły jawny podziw słuchaczy. Udowodnił im, że jego Dzieło jest naturalną konsekwencją istniejących wa​runków, wykwitem tego, co najszlachetniejsze w katolickiej hi​storii Włoch, w ich tradycji i kulturze. Zwycięstwo było zupełne.

Gdy opuszczał mównicę, otoczono go ze wszystkich stron, aby zamienić z nim kilka słów. A on przepraszał w pokorze: „Muszę j•uż iść, spieszę się, błogosławię wam wszystkim".
Następnego dnia prasa obszernie pisała o jego sukcesie w sa​mych superlatywach.. Pokonał przeciwników bronią, której naj​mniej się po nim spodziewali, i odniósł zwycięstwo. Zdobył Me​diolan. „Ależ gdyby chciał, mógłby być profesorem literatury włoskiej" - mówili zaskoczeni mediolańczycy.

Ksiądz Orione odniósł nie tylko osobisty trium, ale również utorował drogę swemu Dziełu. Zaciekawił nie tylko umysły, ale i wzruszył głęboko serca. Senator Cavazzoni poruszył wszystkie sprężyny i wykorzystał wpływy, aby sprowadzić jak najwięcej słuchaczy. Zona jego dzielnie mu w tym sekundowała. Między słuchaczami, których zdobyła, był jeden z najmłodszych, świetnie zapowiadających się profesorów, umysł genialny, ateista. Pani Cavazzoni obserwowała jego rosnące wzruszenie i zachwyt w cza​sie wykładu. Gdy ksiądz Orione odchodząc udzielał błogosławień​stwa, podszedł on i ukląkł. Później oświadczył: „Ten ksiądz ma w sobie coś, co go odróżnia od wszystkich innych". Kilka miesięcy później zachorował śmiertelnie, wezwał księdza Orione, który mu udzielił ostatnich sakramentów. Pojednał się z Kościołem i przy​jął przedwczesną śmierć z poddaniem, na jakie tylko dobry chrze​ścijanin może się zdobyć.

Dzieło księdza Orione umocniło się zarówno w Genui, jak i w Mediolanie. Należało więc odnaleźć jak najwięcej biednych i aby im pomóc, pozyskać jak najszersze grono ludzi zamożny ch. Ksiądz Orione rozpoczął tryb życia, któremu pozostał wierny aż do śmierci i który też z pewnością przyspieszył jego zgon. Każ​dego wtorku jeździł pociągiem z Tortony do Mediolanu, udzielał się wszystkim, którzy zwracali się do niego, a późnym wieczorem wracał do Tortony.

Regularnie co tydzień, całymi dniami, długa kolejka interesan​tów czekała na niego - czekały dzieci z tak ważnymi dla nich drobiazgami, starzy szukający schronienia, chorzy pragnący wy​leczenia i pomocy dla ciała i duszy, bogaci z darami lub z prośbą

o względy, ubodzy z podziękowaniem lub szukając pociechy, któ​rej nigdzie znaleźć nie mogli.

Ktoś nie mial dachu nad głową - ksiądz Orione dawał mu schronienie. Inny przyznał się, że od 40 lat nie był w kościele - ksiądz Orione go wyspowiadał. Bogaty arystokrata wręczał mu paczkę banknotów - ksiądz Orione wsuwał ją do kieszeni nie przeliczając wcale. Gdy następny przychodził w naglącej potrze​bie - otrzymywał paczkę jeszcze nie otwartą. I tak do końca przez cały dzień. To było męczące, ale jakże owocne.

W podobny sposób, jak wszystkie wtorki w Mediolanie, tak wszystkie czwartki spędzał w Genui. W północnych Włoszech żyją jeszcze ludzie, którym pomógł w ostatnich latach swojego ży​cia. Z wdzięcznością wspominają słowa i spojrzenia, jakimi ich obdarzał. Chciał być wszystkim dla wszystkich, jakby przeczur wajqc zbliżający się kres.

Osoby, znające go z 1934 r., zauważyły w nim po powrocie z Ameryki w 1937 r. wielką zmianę. Odnosiły wrażenie, że znalazł pełnię pokoju wewnętrznego. Lew nie zmienił się w baranka w cią​gu tych trzech lat. Był to ten sam lew, tylko wewnętrznie ujarz​miony. Innymi słowy - najbardziej niebezpiecznym silom natury wytyczył zdecydowanie właściwy kierunek.

Ksiądz Orione z natury był żywy, porywczy, ognisty, niecierpli​wy i nieustępliwy. Tak go określali zarówno wieśniacy, jak prałaci i profesorowie, z którymi się zetknąłem. Dawna nieustępliwość pozostała, lecz uszlachetniona i kierowana całkowicie do Boga, a przeciw sobie. Zawsze wiedział, czego chce. Czynił wszystko, by dopiąć swego, a teraz szczególnie pragnął tego, czego chciała Opatrzność Boża. Dawniej nie zawsze tak bywało.

Z Ameryki wrócił poważnie chory. Serce, wątroba i cały orga​nizm były nadwątlone wskutek przepracowania. Już od lat cier​piał na cukrzycę i używał insuliny. Obecnie pojawiły się nowe dolegliwości. W połowie sześćdziesiątki mial już chód i postawę starca. Schody dworca rzymskiego męczyły go, nie potrafił przy​śpieszyć kroku. A przy tym był pełen młodzieńczego zapału. Gdy odpisywał na listy swoim dużym nieregularnym pismem, pióro jak dawniej śmigało po papierze, a skrzypienie słychać było w sąsiednim pokoju. Duch zachował dawną dynamikę, ale chore ciało od​mawiało powoli posłuszeństwa.
Jednak lew budził się w nim jeszcze, o czym świadczy następu​jący wypadek. Pewnego razu pisał przy biurku, a nikły promyk słoneczny ,padał przez dziurkę od klucza na papier. W pewnej chwili jasny ten punkt znikł. Ksiądz Orione wiedział, co to znaczy. Chciał być sam, a ktoś go podglądał. Podszedł cicho do drzwi, szarpnął nimi i podpatrujący go seminarzysta uderzył o przeciw​ległą ścianę. Potem wrócił spokojnie i pisał dalej. To był chyba ostatni wybuch wrodzonej gwałtowności. Płonął do końca, ale tylko dla sprawy, której poświęcił się wyłącznie.

W ostatnich latach życia objawiał dobrotliwą wyrozumiałość dla ułomności i niedociągnięć innych, przede wszystkim dla księży i bezpośredniego otoczenia, co mu zwykle sprawiało najwięcej trudności. Zawsze znalazł pełne miłości usprawiedliwienie i wy​tłumaczenie dla cudzych słabości, ale nigdy dla własnych.

VIII. „CUD" Z MALCOVATI

Wielu pobożnych Włochów przypisywało księdzu Orione już za życia, a tym bardziej po śmierci, moc cudotwórczą, szczególnie (?ar przewidywania rzeczy przyszłych, uzdrawiania, wypędzania ;dych duchów, a nawet właściwości bilokacji.

Osoby z różnych środowisk społecznych, o różnej inteligencji i stopniu wykształcenia opowiadały mi o tych cudach. Tych opo​wiadań ani skwapliwie nie przyjmowałem, ani też ich kategorycz​nie nie odrzucałem. Nie przyjechałem do Włoch w poszukiwaniu pych rzeczy. Zresztą Stolica Apostolska, zachowując w tych spra​wach daleko posuniętą ostrożność, w toku procesu beatyfikacyj​nego kilka z tych cudów uznała za autentyczne. Lecz przyznam Szczerze, że te sprawy mnie osobiście mniej interesowały.

Pragnąłem jednak bardzo, by dla mnie osobiście spełnił się pe​wien cud. W moich wywiadach spotykałem się często z nazwis​kiem Malcovati. Mialem je zanotowane kilka razy rozstrzelonymi literami.

Mówiono, że Malcovati był powszechnie znanym antykleryka​lem, który później zastał zwolennikiem księdza Orione i dobro​czyńcą jego Dzieła. Wielki bogacz i podpora reżimu faszystow​skiego, lecz działający za kulisami, człowiek ogromnie wpływo​wy, który potem został skromnym i nieznanym uczniem księdza Orione. Obeznani ze stosunkami politycznymi twierdzili, że widy​wano go wśród osobistości faszystowskich w czasie wielkich ma​nifestacji, mimo że sam się nigdy nie wysuwał na widok publicz​ny. Opowiadano również, że na frncie podczas wojny nosił pod mundurem wstęgę z napisem: „W razie naglej śmierci nie życzę sobie przyjęcia sakramentów".

Przełożony jednego domu w Genui opowiedział mi o wypadku, który świadczył o wpływach pana Malcovati, jakie miał u władz. Do pewnego szpitala był utrudniony dojazd z powodu braku dro​gi. Dowiedział się o tym Malcovati, porozmawiał z władzami miej​scowymi i po kilku dniach zbudowano drogę.

W Genui opowiadano mi także, że pewnego czwartku 1938 r. w długiej kolejce interesantów czekających na księdza Orione zauważono mężczyznę, wyróżniającego się w tłumie. Był wysoki, wytwornie ubrany i miał postawę rozkazodawcy. W rzeczywistaś​ci nie było w tym nic nadzwyczajnego, gdyż między oczekującymi stało zwykle kilku bogaczy wspierających Dzieło. Twarz jednak tego człowieka rzucała się w oczy, bila z niej, duma i złość. Stał pokornie w długim szeregu wśród starców, dzieci, żebraków i do​broczyńców czekających spokojnie na swoją kolejkę. Odtąd regu​larnie każdego czwartku stawał tutaj, dopóki ksiądz Orione nie zaprzestał przyjazdów do Genui.

Sam Orione nigdy o nim nie mówił. Postać pana Malcovati za​intrygowała mnie. Czułem, że muszę się z nim koniecznie spotkać, by od niego samego usłyszeć jego historię. Synowie Boskiej Opa​trzności zapewniali mnie, że Malcovati wycofał się zupełnie z ży​cia publicznego, a od śmierci księdza Orione nie widywano go wcale w Genui, gdzie Orione miewał swoje „posiedzenia", ani też gdzie indziej.

Zbieranie szczegółów z życia księdza Orione dobiegało końca i prawie straciłem nadzieję spotkania tej- ciekawej osobistości. Gniewało renie to, bo przeczuwałem, że tu kryje się jakaś ważna informacja, która jednak wymyka mi się z rąk, gdyż nie miałem ochoty zadowolić się relacjami pośrednimi w tej sprawie.

Ksiądz Orione miał to szczęście albo, powiedzmy raczej, tę łaskę Opatrzności, że zawsze otrzymywał to, czego koniecznie potrzebo​wal. Kiedy było mu potrzebne pól miliona lirów do godziny trze​ciej po południu, otrzymał je punktualnie. Gdy chciał koniecznie spotkać jakąś osobę, pożądana osoba pojawiała się. Tę właściwość posiadają w pewnym stopniu jego bezpośredni następcy. Zdaje się, że wszyscy oni przejęli jego liczne niezwykle zdolności.

Prosiłem więc księdza Orione o spełnienie jednego mojego ży​czenia - pragnąłem spotkać pana Malcovati, jeżeli jeszcze żyje.

Pewnego wieczoru stalem na dworcu we Florencji i czekalem iia pociąg do Rzymu. Mój towarzysz, ksiądz Piccinini, poszedł kupić prowiant i wino na podroż. Właśnie wrócił i wręczając mi moją porcję, zawołał w podnieceniu: „Przepraszam, przepraszam"

pobiegł za wysokim mężczyzną+, który nie obciążony bagażem lorował sobie drogę w tłumie. Kilka minut rozmawiali ze sobą, potem powrócił w towarzystwie nieznajomego przedstawiając mi go:

- „To jest pan Malcovati".

Pociąg do Rzymu nadjechał i wsiedliśmy.

- ,,.Czy pan. pozwoli, że pojedziemy razem'?" - zapytałem.

- „Tak, jadę w tym samym kierunku, ale w połowie drogi wysiadam".

Wyjaśniłem mu, że zbieram materiały do życiorysu księdza Orione, którego, jak słyszałem, lubił i podziwiał. Opowiedziałem mu także, jak bardzo pragnąłem spotkać się z nim i jak się oba​wiałem, że do tego nie dojdzie. Pokazałem mu jego nazwisko figu​rujące niemal na każdej stronie moich notatek.

„Słyszałem niejedną niedorzeczność o panu i pańskim życiu - powiedziałem mu - a chciałbym o tych rzeczach słyszeć osobiście

ust pana".

Malcovati okazał gotowość do udzielenia wyjaśnień. Stawiałem pytania i obserwowałem ciekawie tę nieprzeciętną postać. Maria Achilles Malcovati był okazałym starszym panem. Mial w sobie coś imponującego. Mówił bardzo niskim głosem, podobnym do pomruku. Wrażenie to potęgowało się jeszcze, gdyż mówił przez prawie zamknięte usta. Jego rysy poniekąd pociągały i odstrę​czały.. Zrozumialem, dlaczego ludziom wydawał się zły. Można go było za takiego uważać, lecz teraz stanowiło to raczej dalekie echo przeżytego zła niż rzeczywiste zło. Obecnie malował się w jego twarzy rys poddania i rezygnacji.

W roku 1938 poznał księdza Orione w okolicznościach, które wszystko wyjaśniają. Starszy przyjaciel pana Malcovati, cale ży​cie wrogi duchowieństwu i Kościołowi, obłożnie zachorował. Ro​dzina chciała sprowadzić kapłana, lecz chory stanowczo się sprze​ciwił. Zaproponowano wreszcie odwiedziny księdza Orione. Cho​ry zgodził się, ponieważ znal go osobiście i bardzo cenił. Ksiądz Orione przebywał daleko, bo aż w Tortonie. Wyraził jednak go​towość przybycia i prosił o samochód, ponieważ nie było innego środka lokomocji. Jedynym znajomym właścicielem samochodu, o którym rodzina wiedziała, był Malcovati, zacięty wróg Kościoła. Poproszono go więc, aby oddal przysługę choremu przyjacielowi i przywiózł księdza Orione.
Malcovati zgodził się, lecz tylko przez życzliwość dla przyja​ciela. Prawie cale życie był w opozycji do Kościoła. Jako dziecko wiedział, że ojciec jest niewierzący, choć matka była praktyku​jącą katoliczką. W szóstym roku życia przyjął Pierwszą Komunię św., by sprawić przyjemność matce, lecz dorastając kroczył śla​dami ojca.

Gdy proszono go o przywiezienie księdza Orione, powiedział: ,,Po co ksiądz umierającemu, który przez cale życie obywał się bez niego. Dlaczego nie zostawić go w spokoju?" Przekonano- go jednak, że taka jest naprawdę wola umierającego.

Mimc że kapłan wsiadał już do samochodu, Malcovati przeko​nywał go, iż szkoda jego czasu: „Ten człowiek przez cale życie odrzucał wiarę, więc teraz uczyni to samo. On już dogorywa, ksiądz go nie zdobędzie". Na to Orione odpowiedział z ufnością w glosie, że chory jeszcze nie umrze, a on wcale nie ma zamiaru narzucać mu swojej religii.

Wszedł do domu chorego, a wyszedł z niego po dwóch godzinach:

- „Jak tam było?" - zapytał Malcovati.

- „Wszystka w porządku - brzmiała odpowiedź - przyjął sakramenty święte i wyraził życzenie, bym go odwiedzał. Byłoby mi bardzo przyjemnie, gdyby pan zechciał mnie jeszcze podwieźć":

Malcovati był do głębi przejęty wynikiem tej wizyty, lecz tym mocniej postanowił sobie, że nie da się księdzu zdobyć. Dla przy​jaciela będzie go woził, ile razy będzie sobie życzył, sam jednak nie da omotać się ani jemu, ani komukolwiek.

Chory rzeczywiście nie umarł. Poczuł się lepiej, jak przepowie​dział ksiądz Orione. Wrócił do sil i zamieszkał w sanatorium w górzystej miejscowości Lucca, gdzie żył jeszcze cały rok. Ksiądz Orione odwiedzał go co miesiąc, a w drodze opowiadał panu Mal​covati o swoim Dziele. Stopniowo Malcovati zaczął interesować się tą sprawą. Sam był filantropem, lecz z zasady nigdy nie brał

udziału w chrześcijańskiej dobroczynności. Odtąd zaczął wspierać i finansowo księdza Orione i był mu bardzo pomocny, zastrzegając icdnak, że z jego wiarą nie chce mieć nic wspólnego. Interesuje ;o jedynie Dzieło.

Droga prowadziła przez stromy przesmyk Bracco. Malcovati zwykle zatrzymywał się tu dla wypoczynku. Ksiądz Orione ko​rzystał ze sposobności, chodził górskimi ścieżkami i modlił się. Pewnego wieczoru towarzysz nie spuszczał go z oczu i wreszcie zaczął rozmowę.

„Jestem gotów uwierzyć w ideę Boga. Będę pomagał biednym, lecz do spowiedzi nie pójdę. W ten sposób nie poddam się Rzy​rnoWl".

Ksiądz Orione nie namawiał. Powiedział tylko: „Pan jest uczci​wym człowiekiem. Miłość bliźniego jest najczystszą formą religii. Lonieważ pan miłuje bliźnich, tym samym jest pan religijny".

Na to Malcovati nie obył przygotowany. Ksiądz Orione zauwa​
ył ten wstrząs.

„Nie chce się pan spowiadać przed księdzem - powiedział - lobrze, niech pan uklęknie przy mnie, prosi Boga o przebaczenie swoich win, a ja udzielę panu rozgrzeszenia".

Dumny mężczyzna ukląkł na skrawku ziemi wysoko w górach obok małego księdza i w promieniach zachodzącego słońca płakał pak dziecko. Gdy wrócił z księdzem Orione do Tortony, przystąr Irił drugi raz w życiu do Komunii św. Pierwszą przyjął w odleg​łych latach swego dzieciństwa.

- „Co właściwie pociągało pana najwięcej w osobie księdza Orione?" - zapytałem.

- „Od pierwszej chwili spotkania imponowała mi sila jego charakteru. On był pełen prostoty, a jednak mial w sobie wielką moc. Bylem też wzruszony jego miłością bliźniego".

Na koniec opowiadał mi nieco o sobie. Był przemysłowcem i łatwo domyślić się, że wspierał faszystowski reżim. Stąd jego ł)liskie stosunki z władzami i jego fenomenalne powodzenie w przedsięwzięciach. Po swoim nawróceniu wycofał się z życia publicznego, a czas i majątek poświęcał na popieranie Małego Dzieła Boskiej Opatrzności. Wyzbył się prawie wszystkiego, za​chowując tylko tyle, ile wymagało zaspokojenie najprostszych potrzeb. Zerwał z przeszłością, unikał miasta, chroniąc się jako nieznany i bezimienny człowiek do skromnego majątku ziemskie​go, gdzieś między Florencją i Rzymem. Tam gospodarował sam, pędząc życie samotne, prawie nigdzie nie wychodząc.
- „Kiedy był pan ostatnio we Florencji?" - zapytałem.

- „Od roku 1940, kiedy udałem się na wieś, unikam miasta i zgiełku ludzi" - odpowiedział.

- „Dlaczego przybył pan dzisiaj do Florencji?"

- „Muszę przyznać, że sam nie wiem dlaczego. Przyszła mi nagle myśl, by pojechać".

- „A skoro pan przyjechał, co pan robił we Florencji? Czy za​łatwiał pan jakieś sprawy, robił zakupy?"

- „Chodziłem tylko ulicami, niczego nie kupowałem. Widzi pan moje puste ręce. Gdy mnie ta wędrówka znudziła, wróciłem na dworzec i tutaj spotkałem pana".

Ponieważ znał księdza Orione, nie dziwiło go to wcale, że w nie​wytłumaczony sposób znalazł się w mieście. Spotkanie to bowiem leżało w interesie Dzieła Boskiej Opatrzności. Ksiądz Orione do​pomógł, bym go spotkał i usłyszał historię jego życia. Takie nie​wytłumaczalne zjawiska były normalnym składnikiem codzienne​go życia księdza Orione.

W Rzymie poznałem syna owego starca, którego nawrócenie stało się przyczyną nawrócenia pana Malcovati. Opowiadał mi, że jego ojciec zajmował wysokie stanowisko w zarządzie miasta Ge​nui i żywił niechęć do Kościoła. Nie był wprawdzie wojującym ateistą, ale będąc przekonany o swojej racji, otwarcie się do ateiz​mu przyznawał.

Ciekawy był powód, dla którego zaczęto mówić o księdzu Orio​ne u łoża chorego. Syn, także nie praktykujący, był jakiś czas burmistrzem Genui. Przemawiając raz publicznie jako burmistrz, zauważył w tłumie małego księdza z utkwionymi w niego oczami. Oczy te były tak przenikliwe, tak niepokojące, że stracił wątek mowy. Pytał o nazwisko owego księdza i dowiedział się, że był to ksiądz Orione. Od tej pory już go nie zapomniał, a wszystko, co o nim słyszał, utwierdzało go w przekonaniu, że jest to czło​
.viek nadzwyczajny i mąż święty. Stąd też wzięło się nazwisko tego właśnie księdza, gdy wszelkie inne próby zawiodły.

Ksiądz Orione wkroczył do domu - jak się wyraził syn - jako

 dobywca. Od razu opanował bądź co bądź drażliwą sytuację, i)rzedstawiając się siedemdziesięciosiedmioletniemu wrogowi Koś​eioła jako stary przyjaciel. „Kiedy pan był naczelnikiem stacji ko​1cjowej w Genui, znal pan mego brata" - mówił. I opisał do​kładnie okoliczności, w jakich się spotkali.

Od razu pozyskał starca. Prawie dwie godziny byli razem. Kiedy ho jego odejściu weszła rodzina chorego, ten nie powiedział ani kłowa, ale jego oczy były jeszcze wilgotne od łez. Ksiądz Orione iiie wyjawił nic z tego, co między nimi zaszło. Szanował uczucia ł)liźniego.

Chory przebywał jeszcze dwanaście miesięcy w sanatorium. Pod koniec siły opuściły go zupełnie i tracił przytomność. Odzy​;kał ją przy dźwiękach dzwonów, ogłaszających Wigilię Bożego warodzenia w 1938 r. Wsłuchany w ich tony - skonał. Cale życie ,tal z dala od Kościoła, a na skutek choroby nie mógł być przed miercią w żadnym kościele.

W o'bu nawróceniach, chorego starca i pana Malcovati, postę​i)ował Orione podobnie jak z modernistami, których doprowadzał .lo Kościoła, i z wielu księżmi renegatami, którymi się opiekował. Nie dyskutował z nimi, nie próbował wyprowadzić ich z błędu. Promieniował duchem Chrystusowym i .pokonywał ich miłością bliźniego.  
IX. „UMRZEĆ STOJAK"

Wracając pewnego razu późnym wieczorem z dworca w Torto​nie, spotkał ksiądz Orione żebraka w łachmanach. Orione, który właśnie miał nowe spodnie ofiarowane mu przez kogoś, popatrzył chwilę na żebraka drżącego z zimna. Potem zaciągnął go do ciem​nego kąta. W kilka minut później mknął szybko bocznymi ulicz​

kami w samych kalesonach pod sutanną. Wracał wyczerpany po męczącym dniu w Mediolanie. Był chory. Nim doszedł do domu, bardzo się przeziębił.

To nie był odosobniony wypadek. Często chodził w dziurawych butach, zamienionych z przygodnym żebrakiem. Kapelusze, płasz​cze, spodnie, buty - wszystko oddawał bez wahania potrzebują​cym.

„Cóż było można tutaj+ zaradzić?" - mówił mi pewien lekarz w Rzymie, który dobrze znal księdza Orione. Podziwiał jego życie i jego Dzieło. Wiedział dobrze, że każda rada, jakiej mu udzieli jako lekarz, nie znajdzie odzewu, jeżeli stanie w poprzek drogi, którą ksiądz Orione uważał za swoją drogę życiową. Orione był zawsze sobą. Było więc rzeczą daremną, wręcz niewskazaną sprze​ciwiać się mu w tym całopalnym oddawaniu się.

„W ostatnich latach po powrocie z Ameryki zastawałemm go zwy​kle przemęczonego i wyczerpanego do ostatnich granic. Jednak zaobserwowałem niebywały wysiłek, jaki podejmował, gdy cho​dziło o dobro jakiejś duszy ludzkiej. Ten wysiłek wyczerpywał go jeszcze bardziej i skracał życie. Ale takie -było zrządzenie Boże. Lekarz był tutaj bezsilny" - mówił.

Przed wyjazdem do Ameryki cukrzyca u księdza Orione nie była groźna, lecz pogorszyła się znacznie po powrocie do kraju.

Pewien zaprzyjaźniony lekarz z Genui zapisałl mu recepty na czte​ry rodzaje lekarstw. Po jego odejściu Orione popatrzył na zwitek r~ ccpt i wyrzucił je przez okno mówiąc: „Gdybym to wszystko miał zażywać, to nie mógłbym już o niczym innym myśleć".

Stale narażał swoje zdrowie i nadwerężał osłabiony już orga​nizm. Od wielu lat kładł się o północy. Wstawał zaś o wpół do pi;;tej rano i tego trybu życia nie zmieniał nawet wtedy, gdy był n:ii;rawdę wyczerpany. Katastrofa była więc nieunikniona i wkrót​ce nastąpiła.

Pewnego kwietniowego dnia 1939 r. pojechał do Aleksandrii -​m : )sta położonego w pobliżu Tortony. Jeden z księży Małego 1 ) . eła wiózł go samochodem do nowo zorganizowanego wielkiego +~ ~+nu dla chłopców. W drodze uległ zawałowi serca. W groźnym ,t.ulie przetransportowano go do miejscowego szpitala. Odwiedził go zaraz biskup Aleksandrii. Również księża i zakonnice zgroma​(iziii się u jego łoża. Przyjął sakramenty święte i wszyscy byli j); <okonani, że zbliża się jego ostatnia chwila, wszyscy z wyjąt​ki, !n chorego. Skoro tylko pierwsze objawy ataku minęły, nabrał p(«mości, że będzie żył. Mial jeszcze tyle pracy do wykonania.

Doprowadzał do rozpaczy swoich pielęgniarzy. Jeden z jego . .5w, ksiądz Konstanty Costamagna, był jego nieodłącznym pie​

I(;,.,uiarzem. To właśnie ten, którego przed dziesięciu laty ksiądz ()+ one odwołał ze straganu, by przygotować go do kapłaństwa.

ilaiądz Costamagna opowiadał mi o swoich kłopotach. Przeło​rt +i i, siostry pielęgniarki i lekarz przykazali mu dbać o zupełny 

,i,,,icój i całkowite odprężenie chorego. Jego zadanie miało przede 

v. : ystkim polegać na tym, żeby poskramiać wrodzoną ruchliwość c1: nogo i zmusić do przestrzegania przepisów lekarza. Nakazany U~ i zupełny spokój, a jego obowiązkiem było dbać o zachowanie p„ Nim jeszcze spróbował wprowadzić w czyn te zarządzenia,

,dz Orione uwikłał go w spisek. „Ja muszę pracować. Przynieś u, zaraz papier i pióro. Na tobie mogę polegać, ty mnie musisz

przed tymi ludźmi".

Usłuchał nakazu i zamiast być wykonawcą poleceń lekarskich, >, ;+pił rolę stróża u drzwi. Sygnalizował nadejście lekarza lub in​i+ h „wrogów", i wtedy Orione prędko wsuwał się do łóżka i witał ,~ I,odzących z posłania promiennym uśmiechem. 

Siostry martwiły się, że ksiądz Orione nie ma apetytu i nale​gały, by powiedział, co mu może smakować. „Mam 65 lat i jeszcze nigdy w życiu nie myślałem, co bym zjadł. Jem, ile trzeba, aby mieć energię i siły do życia" - mówił. Przy tym zartował i opo​wiadał dowcipy jak zwykle. Gdy powracał do- zdrowia, lekarz wyraził zdziwienie, że w czasie choroby nie stracił nic na wadze. „To pana dziwić nie powinno. Zachowałem wszystkie moje wady i błędy, a te ważą niemała".

Przed gmachem szpitalnym gromadzili się od rana do wieczora mężczyźni i kobiety, dowiedziawszy się z prasy lub radia o jego chorobie. Zatroskani pytali a jego zdrowie, obawiając siq bliskiej śmierci. Tymczasem ksiądz Orione siedział na łóżku i pisał liczne życzenia wielkanocne do swoich przyjaciół i księży, podczas gdy jego pielęgniarz - „anioł stróż" - trzymał wartę u drzwi.

Ksiądz Orione mial rację, obawy pesymistów okazały się płon​ne, wyzdrowiał; z całych Włoch napływały gratulacje. Ksiądz Orione również dziękował Bogu, lecz zdawał sobie jasno sprawę, źe już niewiele pozostało mu czasu. Podjął rychło swoje obowiąz​ki. Pracował jeszcze bardziej intensywnie niż przed chorobą.

W dalszym ciągu co tydzień jeździł do Mediolanu i Genui. Przyj​mował całymi dniami interesantów licznie nawiedzających go z rożnymi sprawami. Wracając pewnego razu do Tortony, powie​dział do swego towarzysza: „Jestem zupełnie wykończony. Wiem jednak, że Bóg udzielił mi laski pocieszania bliźnich i muszę ten dar wykorzystać". Innego wieczoru, gdy mozolnie wspinał się po niewygodnych schodach na głównym dworcu w Mediolanie, mu​sial przystawać co dwa, trzy stopnie, aby zaczerpnąć tchu. Na​reszcie znalazł się na peronie i powiedział: ,;Moje serce wisi na włosku, któregoś dnia zerwie się". Mimo to wstawał codziennie rano i pierwszy zjawiał się w kaplicy.

Współbracia czuwali z największą troskliwością nad jego zdro​wiem. W podroży mial stale towarzysza. Wynaleziono też słuszny powód, aby jego pielęgniarz -„anioł stróż" - sypiał z nim w tym samym pokoju.

Pewnego jesiennego wieczoru ,przyszedł do niego w odwiedziny bezdomny chłopak. Orione położył go w swoim łóżku, nim zna

rło się inne pomieszczenie. 'Sam urządził sobie nocleg na dwóch ,•skach położonych na stosie książek.

Jego mały pokoik był urządzony bardzo . skromnie i służył je​
,iocześnie za sypialnię jak i pracownię. Do dnia dzisiejszego za​'iował się nie zmieniony, z kamienną posadzką, żelaznym ł6ż​iem, ubogim biurkiem, małą ascetyczną biblioteką, zawierającą 1,rzeważnie żywoty świętych oraz z jednym sfatygowanym egzem​

. tarzem Boskiej komedii. Stoi też tam zardzewiały żelazny piecyk dwie figury pozbawione artyzmu, we włoskim stylu ludowym: I adonna i Serce Jezusowe. To pomieszczenie świadczy o zrezy​iowaniu z wytworów kultury. Poza Boską komedią ogołocił się

wszystkiego. Pragnął, by jego pobożność była pobożnością pro​„go ludu.

Na ścianie wisi krucyfiks w stylu realistycznym, rozpowszech​
· onym we Włoszech. Obok zaś kilka obrazów religijnych. Jeden

nich przedstawia księdza Bosko, uroczyście spoczywającego po ~nierci w krześle, i przypomina tę chwilę, kiedy to młody Alojzy orione pełnił straż honorową przy zwłokach zmarłego. Nad łóż​
;.~em na ścianie wisi wielka polska flaga.

Na biurku jest czaszka, która była tam zawsze. Na czole jej są

„k,yryte własnoręcznie przez księdza Orione słowa: „Ti annunzio imore di Gesu - zwiastuję ci miłość Jezusa". Pochodzenie czasz​

jest nie znane. Na potylicy widnieje długa blizna. Jest to więc uszka umysłowo chorego ze śladami po operacji. Nie wiemy, --.y ten szczegół był znany księdzu Orione, lecz można to przyjąć

dużym prawdopodobieństwem, znając jego nadzwyczajną miłość

> obłąkanych. Jego placówki dla umysłowo chorych są rozsiane

i-) całycłi Włoszech, Szwajcarii,. Ameryce Południowej i innych

krajach.

W roku 1955 bylem obecny na otwarciu przez dawnego ministra ~)racy kliniki dla chorych na serce i płuca w Mediolanie. Przy tej

,:azji spotkałem architekta pana Gazolo. Ten opowiedział mi Iiistorię, którą tutaj przytaczam bez żadnego komentarza.

W grudniu 1939 r. proszono księdza Orione, aby przemówił do ''10 zebranych przyjaciół swojego Dzieła. Wchodząc na salę poczul się bardzo źle. Wszedł na podwyższenie. Przewodniczący otworzył zebranie i Orione chciał się podnieść. Nagle zwrócił się szeptem do pana Gazolo, siedzącego obok:
- „Nie mogę, nie mam siły, pan musi mi wyświadczyć przy​sługę".

- „Owszem, o co chodzi" - zapytał. - „Pan musi do nich mówić".

- „Wykluczone, jeszcze nigdy nie przemawiałem publicznie".

- „Niech pan mówi, bardzo proszę. Wszystko pójdzie dobrze".

Rozmowa prowadzona po cichu nie trwała nawet minuty i nim Gazolo zdał sobie sprawę z sytuacji, nim powziął jasną myśl.. o czym ma mówić, stał przed wpływowym i poważnym audyto​rium. Rzucił okiem na księdza Orione i spostrzegł, że jego prze​nikliwy wzrok wpijał się w niego, jakby ze wszystkich sil chciał mu swoje myśli przekazać. Gazolo mówił 45 minut bez przy​gotowania i notatek, zupełnie nie swoim stylem. Oświadczył mi: „Odnosiłem wrażenie, jakbym po prostu był tubą księdza Orione".

Trzy lata później inżynier Gazolo czytał w pewnym dzienniku artykuł pisarza Medici, który wtedy siedział obok niego przy stole prezydialnym. Opisywał cale zdarzenie. Przytaczał dokładnie prze​mówienie Gazolo i wyrażał swoje przekonanie, że to nie inżynier Gazolo mówił, lecz jakaś tajemnicza sila emanująca z księdza Orione. „Czułem, że potrafiłbym tak samo" - pisał Medici.

W Wigilię Bożego Narodzenia ksiądz Orione nakazał swemu młodemu sekretarzowi: „Pojedziesz na święta do domu, do swojej matki. Dam sobie sam radę" - dorzucił wręczając mu dwie pacz​ki biszkoptów. Jedna była dla matki. Drugą mial w drugi dzieli świąt zanieść młodemu księdzu, choremu na gruźlicę, mieszkają​cemu w samotnej parafii w górach. Ksiądz ten nie należał do Zgromadzenia Synów Boskiej Opatrzności, ale Orione słyszał kiedyś o nim i po ojcowsku interesował się chorym.

„Oddasz mu to, by nie czuł się opuszczony" - rzekł.

Młody seminarzysta wypełnił zlecenie i odnalazł samotnego księ​

i„,a. Biszkopty te były jedynym jego podarunkiem boionarodze​niowym. 0 podarunku tym obdarowany nie zapomni nigdy.

W dzień Bożego Narodzenia duchowi synowie księdza Orione

tczęli żywić przekonanie, że ich drogi ojciec nareszcie czuje się

lrowszy, bo udało mu się odprawić wszystkie trzy msze św. Jed​
~k jego pielęgniarz i seminarzysta sekretarz wiedzieli dobrze, że ~ orione przez cały miesiąc często spędzał bezsenne noce na sie​
iąco. Wykończały go liczne ataki serca i napady duszności. Rano ., stawał, nie chcąc alarmować swym stanem zdrowia. Codzienną mszę św. odprawiał z termoforem na plecach.

„Nie rozpowiadajcie niczego. Musimy pracować jak zwykle" - inominał. Tak było przez cały styczeń 1940 r. i w pierwszej polo​.A e lutego.

Od lat mial zwyczaj podawać na tablicy w domu macierzystym ~. Tortonie jakąś krótką myśl przewodnią na dzień bieżący. Tego

vyczaju przestrzegał także w Ameryce i wysyłał codziennie krót​I; : e orędzie do swoich. Te okruchy myśli razem zebrane odzwier​
edlają jego duszę, jego dziecięcą pobożność, nadzieje i obawy ,1,>kładniej, niżby to zrobić mogło jakieś obszerne opracowanie.

Pewnego dnia na początku lutego 1940 r. hasło dnia brzmiało: „Umrzeć stojąc". Dnia 17 stycznia uzyskał zatwierdzenie planu

I brzymiego gmachu nap „Małe Cottolengo", mające dostarczać

hronienia i pomocy wszelkiego rodzaju nieszczęśliwym. Po dłu​t~,ch walkach lat ubiegłych szczególną radością był dla niego fakt, . (, kardynał Schuster akceptował plan w calej rozciągłości.

„Bóg zwykł swoje domy budować sam - pisał ka-rdynal -- ja iiiogę jedynie błogosławić zamiarom".

W dniu 6 lutego ksiądz Orione jechał ostatni raz do Mediolanu. °:,i dworcu powiedział nagle: „Muszę złożyć kardynałowi moje iiszanowanie". To było zaskakujące, ponieważ miał zwyczaje uda​.,ć ać się do kardynała jak każdy ksiądz, jedynie za zgłoszeniem.

„edł powoli po schodach do mieszkania kardynała, który nie

:wsze okazywał mu życzliwość, mówiąc: „Kardynał Schuster był

prawdę zawsze bardzo dobry dla nas. Pragnę mu podziękować - t wszystko, co dla nas uczynił".
Kardynał zwierzył się później, że ksiądz Orione rzekł do niego owego dnia: „Wasza Eminencja powinien postępować z najwię​kszą ostrożnością. W tej chwili oczy, całych Włoch są zwrócone na Waszą Eminencję. Kraj niedługo tak mu zaufa, że Wasza Eminen​cja będzie mógł odegrać bardzo poważną rolę". Cztery miesiące później Włochy przystąpiły do wojny. Kardynał - jak to prze​widział Orione - odegrał rzeczywiście bardzo poważną rolę swo​ją postawą wobec upadającego faszyzmu jako rzecznik spokoju i ładu wewnętrznego. Wydaje, się, jakby na progu śmierci ksiądz Orione odczuwał potrzebę pożegnania kardynała i udzielenia mu pożytecznej rady.

Dwa dni później ksiądz Orione był w Turynie i w Genui. Był zajęty bardziej niż zwykle. Następnego dnia o godzinie piątej rano doznał po raz wtóry ataku serca. Prosił o sakramenty święte, któ​rych mu udzielono. Przez kilka godzin znajdował się między ży​ciem a śmiercią,. Pod koniec tego samego dnia, 9 lutego, atak się powtórzył.

Z trudem tylko mógł mówić, jednak potrafił wytłumaczyć se​kretarzowi, że pragnie pisać. Seminarzysta był zdziwiony i zanie​pokojony, lecz ksiądz Orione nie ustępował:

,.,Idź do infirmerii, tam jest mały pulpit, umieścisz mi go na łóżku, abym mógł pisać".

Seminarzysta poszedł tymczasem do księdza Sterpi, niezawod​nej prawej ręki księdza Orione i jego późniejszego następcy. Ksiądz Sterpi polecił nalegać na księdza Orione, aby wstrzymał się od pracy. „Jest bardzo chory i osłabiony, powinien odpocząć" - powiedział.

Na próżno. Spokojnie, lecz stanowczo i z wielkim wysiłkiem odezwał się ksiądz Orione: „Powinieneś6 powiedzieć księdzu Ster​pi, że pragnę wypełniać 
Wniesiono pulpit i umieszczono obok łóżka ciężko chorego. Orio​ne ujął pióro. Cale życie sprawował potężne apostolstwo pióra. Napisał trzy wyrazy i pióro wypadło mu z r(Zki. Jeszcze raz pró​bował, lecz daremnie. „Duch był ochoczy, ale ciało mdłe".

Ksiądz Orione podniósł wzrok pełen rezygnacji. „Niech i tak będzie. Nie mogę pisać, będę dyktował" - mówił szeptem. Cho​
miło mu o utrzymanie łączności z księżmi za oceanem. List był kierowany do szczególnie umiłowanego kapłana w Ameryce. Za​%ął słowami: „Piszę, będąc już jedną nogą w grobie". Zdawał ,obie sprawę, że przebyty atak był ostatni, jaki mógł przeżyć. Co I /.ień dyktował jedną lub dwie strony listu. Postanowił list skoń​~yć. Wieczorem czwartego dnia, kiedy pisma obejmowało już .iem stron, spytał sekretarza: „Czy zgodziłbyś się przyjść do mnie I ir tro wcześniej? Chciałbym skończyć".

0 piątej rano slabym głosem dyktował przybyłemu sekretarzowi i„)ńcową część listu.

Pragnął „umrzeć stojąc", działając. Nie jego wina, że mu się

nie udało.

Stan chorego o tyle się poprawił, że mógł - choć, z wielkim


. ,~-siłkiem - opuścić łóżka i odprawiac mszę św. Tymczasem i .iądz Sterpi i lekarz starali się go nakłonić do opuszczenia Tor​i ,sny i zamieszkania w domu, który Zgromadzenie miało w San I,(,mo na Riwierze Włoskiej. Wreszcie im się to udało.

„Lekarz oświadczył, że muszę jechać, myślę więc, że powinie​

i

rn" - powiedział do swojego sekretarza.

Taki obrót rzeczy nie był wcale po jego myśli. Będąc od lat w Tortonie, mial zwyczaj wygłaszać do seminarzystów „słówko wr dobranoc". Ostatniego, wieczoru, mimo osłabienia, poszedł za

i •, m zwyczajem. Przemawiał wyjątkowa długo i nikt nie wątpił,

1•::;iądz Orione wiedział, iż odchodzi, aby umrzeć.

kilka dni przedtem zgromadził koło siebie swych najbliż​

~,(h: księdza Sterpi, lekarza, pielęgniarza, swego sekretarza se​

nrzystę i kilku starszych kapłanów. „Odjeżdżam - powiedział h, iiich - ponieważ takie jest wasze życzenie, ale nie wrócę ży​wy. Jeżeli wrócę, to w trumnie".

Prawie wszyscy zaprzeczali i nie chcieli wierzyć w tak bliski I ;niec. Dlaczego nie miałby wrócić do zdrowia jak uprzednio? I „,cz ksiądz Sterpi znając go najlepiej, był odmiennego zdania i zrzucał z siebie wobec nich odpowiedzialność zac przeniesienie go ! ~ San Remo. „Ja mu wierzę, gdy zapewnia, że żywy nie wróci" – mówił smutno. Gdy ksiądz Orione wyjeżdżał 9 marca do San Remo, miejsco​wości o łagodniejszym klimacie, unikał świadomie księdza Sterpi. Wiedział, że pożegnanie byłoby zbyt bolesne i chciał mu go za​oszczędzić.

W towarzystwie dwudziestoletniego sekretarza seminarzysty wybrał się koleją do San Remo. Jak zwykle podróżował trzecią klasą. W zatłoczonym wagonie poznał go kolejarz i zawołał: „Ależ to jest ksiądz Orione, ja księdzu poszukam lepszego miejsca".

Sekretarz poszedł za nim i wrócił niebawem po księdza Orione. Jednak kiedy ten zobaczył przygotowane mu miejsce w pierwszej klasie, zawołał: „Nie, nie dla mnie wyściełany przedział pierwszej klasy, wykluczone!" - i wrócił na poprzednie miejsce.

Był przygarbiony, powłóczył nogami, lecz całą drogę, o ile nie pisał listów, żartował z towarzyszem i pasażerami. Kiedy sekre​tarz wyciągnął butlę z tlenem, w którą zaopatrzył go lekarz, dowcipkował sobie z tej przezorności. Dziwnym trafem do San Remo nie dotarło zawiadomienie o jego przyjeździe. Nie było więc obiadu i niczego nie przygotowano na jego przyjazd. Wszy​stkie siostry - z wyjątkiem jednej - były na pielgrzymce w po​bliskiej miejscowości pątniczej. Ksiądz Orione udał się do kaplicy. Obchodząc ołtarz zobaczył na ścianie swój portret. „Zrzucić to, precz z tym. Nie chcę, by wieszano mój portret w kościele" - zawołał.

Było już późno, gdy zakonnice wróciły. Usprawiedliwiały się, lecz on je uspokajał i udał się na spoczynek. Sypialnia była oświe​tlona jedynie płomykiem lampki przed obrazem Madonny. Ksiądz Orione rzekł uśmiechając się do towarzysza: „Czy nie odniosłeś wrażenia, że tu jest zupełnie jak w kaplicy cmentarnej?" Do​wcip ten na pewno bardziej podobał się jemu samemu niż towa​rzyszowi.

Następnego dnia zjawił się lekarz specjalista. Chory nie miał najmniejszej ochoty na korzystanie z usług sławy lekarskiej. „Umrę, po co tyle jeszcze zachodu i kosztów". Poddał się jednak bezwolnie wszystkiemu. Dawniej byłby się buntował. Lekarz dal się wprowadzić w błąd wspaniałym humorem i udanymi żartami pacjenta. Orzekł, że stan nie jest wcale tak groźny, śmierć nie jest bliska i ksiądz Orione dożyje późnego wieku. Po skończonej

~vi tycie Orione potrząsnął głową i powiedział: ,.,Biedny, on nic

c wie".

Najbliższy ranek, jak i dwa dni następne, ksiądz Orione od

z(,snych godzin spędził na pracy. Po odprawieniu mszy św. 1 ,tal udział we wszystkich pobożnych ćwiczeniach domu, potem

lymi godzinami pisał listy, odmawiał różaniec. Nie zgodził się ~,a żadną dietę. Na próżno jego towarzysz usiłował wyciągnąć go i;i przechadzkę. Orione zachęcał go, by sam poszedł na mola, ży​
· łc mu wiele przyjemności.. Wymawiał się nawalem pilnych zajęć.

Wreszcie któregoś dnia udało się pielęgniarzowi nakłonić księ​:,:n Orione do poobiedniego odpoczynku w swoim pokoju. Pielę​k,r,iarz postąpił bardzo chytrze motywując, że jego mocno znisz​
i)ri;} sutannę trzeba oddać do naprawy jednej z sióstr. Zadowo​i,,ny ze swojego pomysłu, podkradł się na palcach do pokoju księ​
..a Orione i zastal go odpisującego na stos listów. Policzył odpo​v. t ~!zi odnosząc je na pocztę - było 22. Na protesty pielęgniarza,

· jago podopieczny za dużo pracuje, usłyszał w odpowiedzi: „Wszy​
w w porządku, w niebie będziemy mieli długi odpoczynek".

Wchodząc pewnego razu do pokoju, pielęgniarz zastał księdza ()i . ()ne, jak siedział na łóżku i wycinał z kolan grube odciski, po​
IAe przez długie klęczenie.

,."1ie wiem, co się dzieje z moim starym ciałem. Muszę się od t - uwolnić, nim umrę. Nie chcę, żeby to ktoś zauważył i stwo​1„.% 1 z tego później jakieś historie" - usprawiedliwiał się.

12 marca wstał wcześnie jak zwykle. Odprawił mszę św. i chciał następnemu kapłanowi służyć do mszy św. Pielęgniarz z trudem wyperswadował mu ten zamiar i zastąpił go. Znów prawie cały dzień pisał listy. W przerwie prosił o Boską Komedie  Dantego i o Narzeczonych Manzoniego. „Potrzeba mi kilku dokładnych cytatów, to są ważne listy i wszystka musi się zgadzać" - rzekł. Pamiętał o rocznicy koronacji papieża Piusa XII i wysłał tele​gram gratulacyjny. 0 godzinie czwartej po południu przyjął kilku serdecznych przyjaciół z Tortony. Spożył kolację, tym razem na stojąca, z powodu ataków duszności. Przez chwilę czytał wyjątki z biografii św. Franciszka z Asyżu.

O godzinie dziesiątej wieczorem polecił pielęgniarzowi udać się na spoczynek twierdząc, że tego dnia musiał pewnie czuć się bar​dzo zmęczony. Następnie sam przygotował się do snu, lecz już po kilku minutach wezwał z powrotem pielęgniarza.
Nastąpił czwarty i ostatni atak. Pielęgniarz przyniósł zastrzyk i tlen. Przybiegli księża i zakonnice. Chciano sprowadzić lekarza, lecz ksiądz Orione zabronił i nakazał spokój. Spojrzał na pielęgniarza pogodnym wzrokiem i rzekł: ,,.Idę - następnie - Jezu, Jezu, Jezu" i osunął się łagodnie jak człowiek, który zasypia.
Na wieść o śmierci księdza Orione, przyjaciela i ojca ubogich, gromadziły się tłumy ze wszystkich warstw społecznych.. Wszyscy chcieli jeszcze raz zobaczyć tego, który był przyjacielem wszyst​kich. Papież, królowa włoska, kardynałowie nadsyłali kondolencje. Ale przede wszystkim ubodzy, obdarzani przez niego specjalną miłością, tłoczyli się na ulicach, którymi za kilka dni przeciągnął orszak żałobny.

Zwłoki wieziono z San Remo przez Genuę, Mediolan, gdzie stoczył tyle ciężkich bajów i odniósł największe zwycięstwo. Przez Vogherę, gdzie jako młody chłopiec wstąpił do franciszkanów, przez Pontecurone, gdzie się urodził i gdzie już go czczono jako świętego, i przez wiele innych miejscowości - do Tortony.
We wszystkich wioskach, wszystkich osadach i miastach groma​dzili się mieszkańcy, tworzyli szpaler. Ulica w Pontecurone była 

wysypana fiolkami. Uzbierali je wieśniacy i zasłali nimi nierówności bruku.
Syn brukarza Wiktora Orione wracał do domu w triumfie. Ubo​gi, uboższy może, niż gdy wyruszył ze swojej wioski w świat, ale 

kochany i wielbiony przez miliony serc.

X. I NADAL DZIAŁA

Udałem się do Włoch, aby zbierać materiały do życiorysu księ​(1z,i Orione, ponieważ pociągała mnie jego postać i wszystko, co 

h j,/,alem o nim i jego Dziele - Dziele miłości bliźniego i miłosierdzia.
I ; ~')wnocześnie zaprzątała mi głowę pewna myśl, którą rozwinę w ilastępnym rozdziale. Zwięźle sformułowana brzmi: W ustroju r,,\~oczesnym w ogóle, a szczególnie w państwie o zorganizowanej

1,~, ce społecznejy dążność do sprawiedliwości społecznej wy parła

'.vielkim stopniu praktykę chrześcijańskiej miłości bliźniego. C/\wobec tego jest tu w ogóle miejsce na działalność Zgroma​d z, ;via takiego, jakie ksiądz. Orione powołał do życia?

I ', ył więc i problem, i osoba, które skłaniały mnie do wędrówki ~v; , ! łuż i wszerz Włoch śladami księdza Orione.

\\'krótce jednak osobowość księdza Orione pochłonęła mnie cal​k,,., icie. Był on nieporównanie większy niż moje wyobrażenie (, !~ tn, na którego poszukiwanie się wybrałem, a równocześnie u „. ele bardziej ludzki i tak bardzo święty - święty naszej epoki. 

()(I k. ryłem, że jego osobowość miała coś niezmiernie fascynującego. 

t; , ,viele czasu spędziłem we Włoszech, ale udało mi się odczuć t. ~i magiczny wpływ w sposób wprost niesamowity; i to nie jako

co przemija - lecz jako żywą, działającą siłę. Odniosłem 

« ::~:,enie, że pracuję dla niego i z nim. Pytałem o niego pa tysiąc

i w krzyżowym ogniu pytań uzyskiwałem obiektywne świa​,1, ~ wa setek ludzi najróżnorodniejszych warstw, od dostojników 

K„ ~•ioła po prostych wieśniaków.

1',)ciągały mnie gesty i mimika osób, z którymi robiłem wywia​-1~v, gdyż ruchy rąk i wyraz twarzy mówiły prawie tyle samo, co słowa. Widziałem- w nich odblask postaci księdza Orione i je, (,o sposób bycia. Zawsze, ilekroć padała jego imię, rozbłyskiwały oczy na wspomnienie jego czynów, słów lub choóby spojrzeń. Re​lacjom towarzyszyły często gwałtowne ruchy rąk, jakby opowia​dający chcieli pokazać coś z jego niewyczerpanej żywotności i du​cha lub go po prostu naśladować. Często w toku rozmowy ożywie​nie zamierało nagle, wzrok przygasał, by w ten sposób wyrazić jego niewysłowioną łagodność i nieuchwytną delikatność.
Zafascynowany obserwowałem te nagłe zmiany. Czasem mia​łem wrażenie, jakby już przestali mówić o tym samym człowieku, a jeszcze naśladowali dialog dwóch zupełnie odrębnych osób. To właśnie zjawisko oddawało najdobitniej dynamiczność charakteru małego księdza z Tortony, tak żywiołowo wyrażającego nadzwy​czajną potęgę miłości.

Jedno przedpołudnie spędziłem w rozkosznej kontemplacji, pły​nąc motorową barką. Podziwiałem cuda Wenecji z jej kanałami i mostami. Długo siedziałem oczarowany, współczując nowoczes​nym miastom ich szalonego wyścigu. Pochwalałem w duchu mą​drość tego miasta, posługującego się do dnia dzisiejszego powolną komunikacją wodną, zamiast rozpędzonych aut o rekordowej szyb​kości.

Wtem zadźwięczał telefon łączący mnie z sekretarzem kardy​nala patriarchy Wenecji. Donosił mi, iż kardynał chciałby mnie poznać. Maże mi poświęcić kwadrans między dwoma umówionymi spotkaniami, o ile znajdę się za trzydzieści minut w jego rezy​dencji.

W tej chwili moje błogie zachwyty nad tempem życia w Wene​cji prysły jak bańka mydlana. I teraz, kiedy moja barka przesu​wała się między gondolami na ożywionym kanale, wydawało mi się to mniej przyjemne. Jeszcze prawie na czas przeciąłem plac Sw. Marka obok olśniewającego pałacu dożów, ogromnej katedry w stylu bizantyjskim i wchodziłem na stopnie sąsiadującego pa​łacu kardynała.

Kardynał patriarcha* witając mnie powiedział:

- „Pan przybył, aby zbierać wiadomości o księdzu Orione?"

- „Owszem - odpowiedziałem - proszę mi określić po pro​alta bez specjalnego doboru słów najwybitniejszy rys charakteru ks.~crdza Orione".

Kardynał nie zawahał się ani sekundy.

- „Ksiądz Orione był najbardziej miłującym człowiekiem, ja​kiego w ogóle znalem. Jego miłość sięgała dalej niż czyjakolwiek, o kim czytałem lub słyszałem. Wykraczała poza wszelkie normal​ne granice. On wierzył, że miłością można zdobyć świat".

Reakcja na samo nazwisko księdza Orione jest jeszcze wciąż tywa nawet w środowiskach, w których należałoby tego najmniej oczekiwać. Dano mi to poznać pewnej niedzieli w sposób typowo włoski. Jechałem samochodem z Tortony do Genui wzdłuż Riwie​ry Włoskiej. Szukałem człowieka, który by mógł mi potwierdzić pe«„ną zasłyszaną historię. Człowiek ów mieszkał w ustronnej o{., 1icy, gdzie drogi są złe, domy nieliczne i rozrzucone. Nareszcie znalazłem wskazaną ulicę. Trudno było odszukać mieszkanie, a gdy tam dotarłem, okazało się, że poszukiwanego nie ma w domu. Sąsiedzi ;łzi zauważyli, że - być może - poszedł na obiad do gospody.
W gospodzie tej odbywało się właśnie posiedzenie miejscowej

partii komunistycznej. Przeszkodziłem w ważnych obradach, dla​

(-;o otrzymywałem odpowiedzi krótkie, zwięzłe i niechętne. Wy​

wnioskowałem,

że tego, którego szukałem, nie było na obiedzie. Obradujący nie mieli czasu i chcieli jak najszybciej mnie się po​zlwć. Wspomniałem, że mi ogromnie na tym spotkaniu zależy. 7.i, eram bowiem materiały do życiorysu księdza Orione, a człowiek t, i ma mi opowiedzieć pewne osobiste przeżycie związane z nim.

Kiedy tylko padło nazwisko księdza Orione, nastrój komunistów z r i; i cnił się błyskawicznie.

 i'en człowiek - informowali ugrzecznieni - poszedł z pewnoś​c:,i w odwiedziny do swoich krewnych o kilka kilometrów stąd. tii iroli się podać dokładnie kierunek, ale wskazówki były zawile, ct !itiejscowość jeszcze trudniejsza do odszukania niż ten zakątek lul;tj.

Ponieważ chodzi o księdza Orione, my was tam zaprowadzi​my" - powiedział jeden z nich, pewnie taki sam komunista jak burmistrz Peppone w powieści Guareschiego.

Towarzysze skoczyli na motocykle, dosiedli skuterów i pojechałem eskortowany przez dwunastu zmotoryzowanych jeźdźców po włoskich drogach. Dotarłszy szczęśliwie do celu zawrócili, aby podjąć dalsze obrady. Tortona, graniczy z doliną Padu, a ta jest pod każdym względem prawdziwym krajem don Camilla.
Ksiądz Orione wywierał wszędzie i zawsze ogromny wpływ na otoczenie. Niejeden opuścił wszystko, aby pójść za Chrystusem, którego odbicie widział w życiu księdza Orione. Domy Zgroma​dzenia Synów Boskiej Opatrzności i żeńskiego Zgromadzenia księ​dza Orione pełne są powołań, obudzonych osobistym urokiem Za​łożyciela. Zazwyczaj nie było to wezwanie do czegoś głośnego, rzucającego się w oczy. Było wręcz przeciwnie. Oto przystojne młode dziewczęta po wysłuchaniu go porzucają wszystko, aby spędzić życie na usługach zgrzybiałych, kłótliwych kobiet, bez​władnych starców lub nieuleczalnie chorych umysłowo. Rozma​wiając z nimi można się przekonać, że żyją całkowicie i wyłącz​e nie dla swego powołania. Ich pójście za wezwaniem aż do ostatecz​nych granic, a nawet poza granice zwyklej miłości chrześcijańskiej, przyniosło im większe szczęście, niż by sobie mogły wyobrazić.

Zastanówmy się na przykład nad życiem księdza Nicco, którego doznałem w Genui, i jego świeckiego współpracownika.

Siedziałem w gorącym mroku czerwcowej nocy i oglądałem film rysunkowy, wyświetlany na wolnym powietrzu. Aparatura umieszczona była na dachu niskiego budynku, otoczonego ze wszy​stkich stron zabudowaniami kliniki dla kobiet umysłowo chorych.

W pobliżu siedziała garbata kobieta, która powtarzała bez prze​rwy: „Dzień dobry, dzień dobry!" Zwracając się od czasu do czasu do mnie, nadal powtarzała te słowa.

Rząd za rzędem siedziały kobiety z dziwnym wyrazem twarzy. Głowy ich były zniekształcone, jedne za duże, inne za małe, wszy​stkie zwrócone na ekran. W pewnym sensie była to publiczność na swój sposób szczęśliwa. Scenom filmu tak komicznym, jak i poważnym towarzyszyły pomruki, jakaś mieszanina chichotu z wesołym krzykiem czy nawet wybuchy zwierzęcych wrzasków, zależnie od stopnia nasilenia zaburzeń umysłowych.

Na najwyższym piętrze kadego skrzydła zabudowań były po​w;eszczenia o zakratowanych oknach dla pacjentek o najcięższych powikłaniach, dochodzących chwilami do szalu. Przygnębiające już wrażenie potęgował widok twarzy kobiecych przyklejonych do krat. Dzikim wzrokiem próbowały dojrzeć, co działo się na dole.

Zwiedzałem zakład w towamzystwie dyrektora, księdza Nicco,, i pewnego siedemdziesięcioletniego profesora. Od lat przeszło dwu​dziestu poświęcał ten słynny psychiatra włoski połowę swego dnia. bcrinteresownie pacj~entorn zakładu.

Opowiadał tak: ,.,Poznałem księdza Orione w grudniu 1933 r. Prosił mnie o pomoc i to mi wystarczyło. Cieszę się z każdej mi​nuty, poświęconej temu zakładowi. Tu spędzam najszczęśliwsze chwile mojego życia".

Szpital ten, jako instytut doświadczalny uniwersytetu, może się p(„szczycić wspaniałymi wynikami i nie ustępuje w randze innym i.,j:,ladom tego typu. Część swego bardzo kosztownego wyposaże​w;t chirurgicznego zawdzięcza zakład burmistrzowi Genui, będą c, gnu komunistą. W szpitalu mieści się 1.50 upośledzonych umy​.s!,,wo, osieroconych dziewcząt, 100 epileptyczek, 250 chorych psy​r! ,,rznie kobiet, 150 upośledzonych umysłowo dzieci między dru​1„i; : i a czternastym rokiem życia.

I'ożegnaliśmy tę specyficzną publiczność, zażywającą w dalszym cip}gu niedzielnej rozrywki przed ekranem.

Idąc ciemnym korytarzem bocznego skrzydła, usłyszałem jakiś r ~adkowy szmer. Ksiądz Nicco pobiegł w jego kierunku i po kil​k ~ i minutach wrócił ze zgarbioną małą kobietą, która miała prze​i, i:cony przez ramię węzełek szmat. W czasie filmu wykradła się r !:okoj.u na najwyższym piętrze.

Ten mały węzeł wszędzie wlecze za sobą -- wyjaśnił dyre​k t ,. r - jest zupełnie głucha i krzyczy na cale gardła od rana do v i,ozora, aż ciarki przechodzą". Obecnie była zadowolona ze spot​k; i,ia i spokojna. Szczerząc zęby, ufnie wsunęła rękę w jego dłoń. i 1 uzwoliła bez oporu zaprowadzić się z powrotem po schodach na górę.

ksiądz Nicco był jednym z bardziej zdolnych członków Zgro​w,,azenia i dlatego został wysłany na Uniwersytet Gregoriański w Rzymie. Marzył o dalekich misjach, gdy tymczasem ksiądz Orione prosił go, aby objął stanowisko dyrektora społeczności i perso​nelu, obsługujących szpital dla umysłowo chorych kobiet i dziew​cząt. Nie mogłem powstrzymać się od pytania, w jaki sposób tę propozycję przyjął.
- „Czy ksiądz nie był zaskoczony i przerażony taką prośbą?"

- „W pierwszej chwili owszem, lecz ksiądz Orione prosił, i to mi wystarczało. Obecnie pokochałem tę pracę, jak to zresztą ksiądz Orione przepowiedział" - przyznał ksiądz Nieco.

Przykład samego księdza Orione, jego księży i zakonnic pocią​gnął liczne osoby świeckie, jak na przykład owego profesora z Ge​nui. Ludzie ci swój czas, swoje zdolności i wiedzę poświęcili służ​bie dla najuboższych i najbardziej potrzebujących.

Jedno popołudnie spędziłem w Pompei, a w drodze powrotnej mialem zwiedzić szpital w Neapolu. Samochód zepsuł się w dro​dze, więc zatrzymałem przejeżdżającego motocyklistę, który chęt​nie zawiózł mnie do miasta. Nie przejmowałem się wcale tym opóźnieniem, ponieważ nie bylem zapowiedziany, nikt mnie nie oczekiwał, dlatego też nie było żadnego kłopotu z tego powodu.

A jednak przybywszy do szpitala, mieszczącego się w dawnym zamku podarowanym Synom Boskiej Opatrzności przez hrabinę, szwagierkę króla Emanuela- III, przekonałem się, że czeka na mnie 27 lekarzy. Wszyscy byli z Neapolu i poświęcali szpitalowi bezinteresownie swój prywatny czas. Oprócz tego dostarczali włas​nym kosztem leki i opatrunki oraz zebrali wśród przyjaciół pie-niądze na zakup nowoczesnych urządzeń.

Był to jedyny szpital w mieście, gdzie z wszelkich zabiegów korzystano bezpłatnie. Oprowadzał mnie osiemnastoletni młodzie​niec, ofiara wojny, w której stracił obie nogi. Teraz, gdy szedł po schodach, jego protezy były prawie niezauważalne. Lekarze szli za nami, pełni dumy ze swoich osiągnięć.

-- „Dlaczego poświęcają panowie temu zakładowi tyle czasu, podczas kiedy swoją prywatną praktyką są aż nazbyt zmęczeni?" -- zapytałem jednego z nich.

- „Jesteśmy wszyscy pod urokiem księdza Orione. My dajemy tylko część naszego czasu, on dał siebie całkowicie".

Podczas podróży przez Włochy odniosłem wrażenie, jakby ksiądz Orione jeszcze żył. Wszyscy, którzy go znali, mówili o nim, jakby wciąż był między nimi.

Przykładem jest arcybiskup Montini*, były podsekretarz stanu ~ti• Watykanie, odgrywający obecnie wielką rolę w Mediolanie. Kiedy przedstawiłem mu cel mojej podróży, powiedział najzwy​czajniej w świecie: „W takim razie jest pan gościem księdza Orio​ne. Jest pan w dobrych rękach. On będzie troszczył się o pana". Nikt ze słuchających nie domyśliłby się, że ksiądz Orione już od piętnastu lat nie żyje.

Wśród cech księdza Orione wybijała się ta niezwykła właści​wość (a raczej laska dana mu od Boga), że zawsze otrzymywał to, czego koniecznie potrzebował. Była ona tak powszechnie znana, że przezwano go „Rozbójnikiem Bożym".

Jako przykład wystarczy przypomnieć zdarzenie, że w nieocze​kiwany i niewytłumaczony sposób zdobył dokładnie taką kwotę, jakiej mu było potrzeba na otwarcie pierwszej szkoły w Tortonie. Byl wówczas dwudziestoletnim studentem teologii. A podczas ca​łego jego życia takie wypadki byłyy prawie na porządku dziennym. Większość domów, założonych przez niego, a- później i przez Zgro​madzenie, powstała w podobny sposób.

Genuę otaczają pagórki. Na jednym z nich, noszącym nazwę Camaldoli, mial ksiądz Orione mały dom z niewielkim ogródkiem. Wyżej, aż do szczytu, rozciągało się osiedle willowe z większym gmachem, właściwie zamkiem dawnego arystokraty. Nawet koś​ciół był w tym osiedlu. Zamek był zamieszkały przez aktora Danielela Chiarella. Skupował on poszczególne wille z gruntami i z cza​m cala osada stała się jego własnością. W ten sposób powstała -.-ego rodzaju kolonia artystów, bo wille odstępował zaprzyjaźnionym z nim aktorom. Posesja księdza Orione zastała z czasem oczona ze wszystkich stron.
Pewnego dnia zjawił się Chiarella u księdza Orione i przedstawił swoją propozycję wykupienia jego domku wraz z ogródkiem. Orione wzbraniał się, a artysta popadł w wielki gniew zaprzysiągł, że nie spocznie, póki nie dopnie swego. 
Orione spokojnie mu oświadczył, że nie on usunie mu się z dro​gi, lecz przeciwnie - cale wzgórze będzie własnością Zgroma​dzenia.

Jeszcze długo panoszył się Chlorella na zamku i pagórkach. W roku 1939 koszty utrzymania i eksploatacji posesji przewyż​szyły dochody i wtedy artysta zaczął pośpiesznie wyzbywać się parceli z budynkami. Ale i to nie mogło już uratować sytuacji, przyszło kompletne bankructwo. W krótkim, czasie pagórek z za​mkiem, kościołem i willami wystawił na sprzedaż za milion lirów. Ksiądz Orione już nie żył. Jego następca, ksiądz Sterpi, nabył posiadłość za pieniądze bogatego arystokraty, oddanego Zgroma​dzeniu.

Dzisiaj zamek, wille i wieś, razem ze zrujnowanym, sprofano​wanym przez Chlorellę kościołem, tworzą osadę dla nieszczęśli​wych wszelkiego rodzaju. Osada jest znana jako „Villaggio delia carita Don Luigi Orione - Osada miłosierdzia księdza Orione". Jeden dom zamieszkują chłopcy dotknięci zakaźną chorobą oczu, drugi mężczyźni i chłopcy dotknięci ciężkim kalectwem, inny wreszcie służy bezdomnym starcom. Kilka domów zamieniono na szpitale i sanatoria. Zamek przeznaczony jest dla chorych, zubo​żałych starszych kapłanów.

Całkiem w stylu księ-dza Orione nabyli Synowie Boskiej Opatrz​ności największą ze swych posiadłości w Rzymie. Krótko przed wybuchem II wojny światowej zaczął Mussolini budować na pa​górku okazałą kwaterę główną dla młodzieży faszystowskiej. Na jednym z gmachów umieszczono potężny cokół. Tu miał stanąć posąg Mussoliniego. Posąg, oświetlony nocą reflektorami, mial być widoczny w całym Rzymie. Taki był plan.

Kompleks zabudowań, w chwili wybuchu wojny jeszcze nie wy​kończony, jest dzisiaj własnością Synów Boskiej Opatrzności. Słu​ży on jako mieszkanie i centrum szkoleniowe dla setek młodzieży, ofiar ostatniej wojny. Inna część gmachu, równie rozległa, mieści szkoły zawodowe dla sierot. Mussolini nie stanął na cokole. Dzisiaj jest tam prześliczny posąg Madonny, jeden z największych w świe​cie. Maryja wyciąga ramiona, jakby chciała całą ludzkość przy​garnąć do swego macierzyńskiego Serca. W jaki sposób doszło do tego?

Kiedy wycofywała się niemiecka armia, zabudowania, będące prawie na ukończeniu, zajęło wojsko nazistowskie w celu zabez​pieczenia tylów pobitej armii. Niemcy opuścili te budynki w chwili, gdy alianci weszli do Rzymu. W walkach zginęło mnóstwo ludno​ści cywilnej, rodziny rozproszyły się. Głodnee dzieci snuły się orli​cami w poszukiwaniu pożywienia w ciągu dnia, nocowały zaś gdzie się dało. Częsta łączyły się w bandy, aby łatwiej zdobyć chleb, i dopuszczały się rabunków.

Wśród ogólnego zamieszania jedna z tych band, kierowana przez kryminalistę, okupowała jedno ze skrzydeł rozległego kompleksu gmachów. Dla zapewnienia sobie bezkarności ich przywódca po​dawał się za kapłana, a banda nazwala się szumnie „Krzyżowcami Dobra". Oszukańczy manewr udał się.

Alianci zlustrowali pofaszystowskie gmachy publiczne i zajęli je na swój użytek. Na Monte Mario natknęli się na rzekomego kapłana i ,.,Krzyżowców Dobra". Ponieważ cel ich działania zda​wal się być dobry i pożyteczny, pozostawili ich w tej części.

Tymczasem młodzi bandyci rzucali się tak zuchwale na włas​ność wojskową, że wydano rozkaz strzelania bez ostrzeżenia do rabusiów. Na razie nie zidentyfikowano ujętych młodych prze​stQpców z „Krzyżowcam~i". Alianci zabierali coraz więcej miejsca na urzędy wojskowe. W końcu Anglicy zajęli skrzydło domu „Krzyżowców" i urządzili tam stację nadawczą:. Francuzi zajęli mniejsze budynki, gdzie obecnie są warsztaty, uczelnie dla sierot i poszkodowanych na skutek wojny. Amerykanie i walczący przy ich boku Włosi obsadzili resztę. Między tymi rożnojęzycznym,i formacjami wojskowymi szalała rozzuchwalona banda uliczników.

Gdy spokój i porządek zapanowały w mieście, policja przeko​nała się, iż rzekomi „Krzyżowcy" są zuchwałą bandą złodziejasz​ków, ale ich przywódcę uważano w dalszym ciągu za autentycz​nego księdza, który zaopiekował się ulicznikami i na próżno starał si:,: utrzymać ich w ryzach. Na koniec policja zwróciła się do władzy kościelnej, oddając sprawę w jej ręce, i domagała się szybkiego zaopiekowania się nimi oraz uregulowania zaistniałej sytuacji.

Wikariusz generalny Rzymu postanowił to trudne zadanie po​wierzyć Synom Boskiej Opatrzności. Wezwał księdza Piccinini, członka Rady Generalnej Zgromadzenia, zwierzył się mu ze swo​ich wątpliwości co do osoby rzekomego księdza i prosił usilnie, by zaopiekował się natychmiast 70 chłopcami, którym ów zagad​kowy osobnik przewodził.

„Nie wolno nam tych chłopców rzucić na pastwę losu czy zo​stawić na ulicy. To jest zadanie na miarę serca księdza Orione. Trzeba w miarę możliwości zająć się nimi".

Zdobyć zaufanie zdemoralizowanych chłopców, wyrwać ich z rąk przywódcy, uwolnić od jego zgubnego wpływu, to było chyba zadanie, które wymagało nie mniej delikatności i taktu niż te, które spadły na barki księdza Orione po trzęsieniu ziemi w Mes​synie. Były również trudności z uzyskaniem prawa na dalszy po​byt uliczników w miejscu, w którym prawie pół tuzina różnoję​zycznych formacji wojskowych miało swoje kwatery.

W końcu wszystko ułożyło się pomyślnie. Zdemaskowano fał​szywego księdza i skazano za fałszerstwo na karę więzienia,. Część chłopców zrabowała jednej nocy wszystkie prześcieradła, koce, garnki, talerze i ulotniła się. Synowie Boskiej Opatrzności jednak zaczęli solidnie nad nimi pracować i chłopcy z czasem uspokoili się. Zatargi istniały jednak w dalszym ciągu. Wyłaniały się wciąż nowe problemy, rodziły nowe partie polityczne szukające pomiesz​czeń dla swoich celów. Rozległe gmachy na Monte Mario nęciły i wabiły.

W tej krytycznej chwili zjawił się tam Winston Churchill. Przyjechał z miasta do stacji nadawczej, skąd miało być transmi​towane jego przemówienie. Przy tej sposobności zobaczył chłop​ców, było ich 150. Zainteresował się nimi pytając, skąd się tutaj wzięli. Gdy w następnych dniach wezwano jednego z Synów Bos​kiej Opatrzności do wojskowego urzędu angielskiego, księża byli pewni, że chodzi o eksmisję i że trzeba będzie opuścić Monte Ma​rio. Wydelegowany kapłan odmawiał przez całą drogę niezliczoną ilość błagalnych ,.,Zdrowasiek". Był zaskoczony uprzejmym przy​jęciem.

„Nasz premier orientuje się w waszej działalności. W czym mo​żemy wam pomóc?" - oznajmiono mu.

Ksiądz przygotowany na wysiedlenie, myśląc o tym, jak bronić zagrożonej pozycji, był olśniony perspektywą polepszenia bytu

chłopców, nie wiedział wprost, od czego zacząć. „Prosilibyśmy o przydział .pościeli, o ile to możliwe, nasza została skradziona" - ,.aczął nieśmiało. Wojskowy zanotował i z wyczekującą miną slu​chal dalszych zapotrzebowań. Z rosnącą odwagą petent dodał: „fioce też by się nam przydały". I to zapisano, a generał czekał jeszcze na ciąg dalszy. Wtedy ksiądz w nagłym przypływie odwagi Doprosił o urządzenia sanitarne, łóżka, może jeden lub dwa jeepy i co mu tylko na myśl przyszło. Oficer wyjaśnił, że przybędzie następnego dnia o godzinie 11 i da odpowiedź, które z podanych mleczy mogą być dostarczone.

Następnego dnia zjawił się punktualnie na Monte Mario. Oglą​dał jeszcze nie otynkowane wnętrze gmachu. „Gdyby dom był !oprowadzony do stanu mieszkalnego, moglibyśmy przyjąć dalszą setkę chłopców z ulicy i uchronić ich przed występkiem" - wy​jaśniał ksiądz generałowi.

Nazajutrz kapitan angielski przyprowadził 40 robotników. Okna

popatrzono masą plastyczną i przeprowadzono najkonieczniejszy remont. Nawet zainstalowano piekarnię. Kiedy po miesiącu ro​l)otnicy opuszczali zakład, cały gmach był odrestaurowany i od​(lany oficjalnie do użytku Synom Boskiej Opatrzności. Alianci ~.agwarantowali Zgromadzeniu prawne posiadanie całego komple​ksu gmachów.

Przyjęto jeszcze 20 chłopców. Potem powstał plan opieki nad dziećmi okaleczonymi podczas wojny. Synowie Boskiej Opatrz​ności rozpoczęli dzieło i wkrótce pierwsza grupa 60 kalek znalazła

4 na Monte Mario. Dzieło rozrastało się. Jeden gmach napełnił się setkami wojennych kalek. Byli chłopcy bez rąk, bez nóg, bez stóp. Wszyscy otrzymali opiekę i wykształcenie, umożliwiające im mimo kalectwa własne utrzymanie.

Dzisiaj są tam warsztaty, w których pracują kaleki (mutilatini). :mani w całych Włoszech „mutilatini" są technikami, zdunami,

golarzami, uprawiają rzemiosło artystyczne itp.

A nocą czuwa Madonna z Monte Mario nad Wiecznym Miastem i cały Rzym wie, że pod jej opiekuńczym płaszczem tętni życiem jedno z najsławniejszych dziel miłosierdzia, prowadzone przez następców i spadkobierców księdza Alojzego Orione. 

XI. MIŁOSĆ I SPRAWIEDLIWOSĆ

Dzieło księdza Orione, kontynuowane przez jego następców, budzi ogólny podziw wszystkich, którzy się z nim stykają. Huma​nitaryzm i zdecydowana gotowość tych dobrych mężczyzn i kobiet, przygarniających odepchniętych lub zapomnianych przez świat, pobudza ich do poświęcenia.

To ich działanie, na wskroś chrześcijańskie, wzrusza i skłania do czynu. Lecz czy w świecie współczesnym jest to w ogóle po​trzebne? Czy ten rodzaj miłości bliźniego nie przypomina w swo​ich formach raczej średniowiecza, gdzie wszystko zależało od pry​watnego dobroczyńcy, a nie od państwa? Albo może epokę rewo​lucji przemysłowej, kiedy zachłanny przedsiębiorca poniewierał i deptał biednych, a dla uspokojenia sumienia, uśmierzenia czy zażegnania buntu popierał organizacje łagodzące najjaskrawsze skutki wyzysku?

Partie lewicowe głoszą zasadę, że przez popieranie instytucji dobroczynnych wyświadcza się biednemu niedźwiedzią przysługę i raczej przynosi szkodę, bo uwalnia się rząd od obowiązku wszech​stronnej opieki socjalnej. Utrzymują oni, że sprawiedliwość spo​łeczna domaga się opieki państwa nad upośledzonymi umysłowo czy fizycznie. Innymi słowy, w uporządkowanym, kulturalnym i cywilizowanym społeczeństwie objawy ubóstwa nie powinny wcale istnieć. Sprawiedliwość wymaga, żeby wszyscy mieli mini​mum egzystencji w normalnych warunkach życiowych i od koły​ski aż do grobu byli zabezpieczeni.

Walka o sprawiedliwość społeczną przyczyniła się w wielkiej mierze do usunięcia rażących dysproporcji i krzywd. Obecnie kla​sa robotnicza żyje dostatniej, bo ludzie dostatecznie uświadomieni

i sumienni domagali się poprawy jej bytu, a nawet byli gotowi w razie potrzeby o to walczyć.

Logicznym następstwem dążności do takiej sprawiedliwości spo​łecznej - a walka o nią trwa już pól wieku - jest państwo ze zorganizowaną opieką społeczną. W takim państwie zdaje się nie istnieć ani potrzeba, ani miejsce dla dobroczynności chrześcijań​skiej. Takie państwo zapewnia bowiem wszystkim pewną standar​dową stopę życiową, niezależnie od tego, czy będą zdolni w ogóle wypłacić się społeczeństwu i w jakich granicach to uczynią. Za​kłada się odpowiednio zorganizowane szpitale dla chorych, funk​cjonujące prawidłowo i zabezpieczone finansowo. Państwo zajmu​je się kalekami, niedorozwiniętymi, chorymi umysłowa, utrzymuje ich i zapewnia im fachową opiekę.

W rzeczywistości sprawa jest jednak bardziej skomplikowana. Wymiana miłości bliźniego na państwową sprawiedliwość często uwodzi. Zabija w ludziach poczucie powołania. Zdarza się, że no​wocześnie urządzony szpital cierpi na brak pielęgniarzy i musi ograniczać liczbę przyjmowanych chorych.

Któż z nas zgodzi się pielęgnować nieuleczalnych, niebezpiecz​nych obłąkanych lub zdziecinniałych odpychających starców, gdy nie czuje w sobie wyraźnego powołania do tego rodzaju pracy - jeżeli za to samo wynagrodzenie uzyska pracę bardziej mu odpo​wiadającą i pociągającą? Gdy braknie umiłowania takiej pracy, może się zdarzyó, że podejmą się jej jedynie tego typu ludzie, dla których inne dziedziny zarobkowania są niedostępne. Będą to jednostki pełniące swoje obowiązki zupełnie mechanicznie, bez wewnętrznego przejęcia.

Nadto doświadczenie uczy, 'że tym wielkim, według urzędowych wymogów prowadzonym szpitalom, o ogromnej przepustowości, nieraz czegoś jednak brakuje. W szpitalach prowadzonych przez osoby z powołania, materialnie mniej pomyślnie sytuowanych, wy​czuwa się coś nieuchwytnego, czego w tamtych nie ma. Jest to dziwnie nieokreślona atmosfera, lecz niezmiernie ważna dla cho​rego, wypływająca z szacunku dla jego osoby. 0 tym wiedzą wszyscy, którzy poznali oba rodzaje szpitali. To tajemnicze nie​uchwytne „coś" - to właśnie chrześcijańska miłość bliźniego.

Doświadczenia wykazują też i inne braki, istniejące w państwie o zorganizowanej opiece społecznej. Dla państwa dzisiejsi i ju​trzejsi obywatele są ważniejsi od wczorajszych. To tłumaczy, dla​czego właśnie dziś starsi tworzą warstwę opuszczoną. Duch czasu stępia poczucie odpowiedzialności za ludzi starszych. Można ich spotkać w zimie przez cały dzień w bibliotekach publicznych, gdzie zażywają bezpłatnie ciepła i względnego komfortu. Potem wracają „do siebie", do wystygłych pieców i próżnych spiżarni.
Nie wystarczy tym ludziom podnieść wysokość renty, dostar​czyć mieszkania, chociaż i to jest bardzo ważne. Oni potrzebują przywiązania, poczucia przynależności i przekonania,, że komuś się jeszcze przydadzą. Gdy ksiądz Paweł Bielone ze Zgromadzenia Synów Boskiej Opatrzności zawitał do Anglii w 1949 r., mając zaledwie tylko 10 szylingów, z zamiarem krzewienia Dzieła księ​dza Orione, zastal tam zorganizowaną opiekę społeczną w pełnym rozkwicie, dumną ze swoich osiągnięć i pewną siebie. Mogło się wydawać, że chwila ta była zupełnie nieodpowiednia dla działal​ności „przeżytków" miłosierdzia i miłości chrześcijańskiej. Ale ksiądz Bielone obrał instynktownie właściwą drogę, tak samo jak przed nim ksiądz Orione. Otworzył dom dla starców i w ten spo​sób zaspokoił rzeczywistą potrzebę chwili. Dzisiaj cieszy się po​parciem sfer rządowych, które zachęcają go do rozszerzania akcji. Bowiem starzy ludzie błagają o domy opieki, gdzie mogliby czuć się jednostkami pełnowartościowymi. Powtarza się wciąż ta sama skarga: „Dzisiaj o nas starych nikt nawet słyszeć nie chce".

Tak samo rzecz się ma w dwóch dalszych domach - St. Mary's i Colombo House w Teddington, w granicach szerokiego Londynu. I one okazały się konieczne ze względu na palące ludzkie potrze​by, nie zaspokojone w pełni przez czynniki oficjalne. Dom St. Ma​ry's jest przeznaczony dla starszych inwalidów, Colombo House zaś jest domem dla bardziej upośledzonych dzieci, które ksiądz Orione obdarzał specjalną miłością.

Podobnie ma się sprawa w Stanach Zjednoczonych, gdzie nie ma w ścisłym tego słowa znaczeniu państwowej opieki społecznej. W kraju, gdzie społeczeństwo ożywia szybki postęp techniczny, biedni i opuszczeni nikogo nie obchodzą. Dlatego i tam w Bostonie Zgromadzenie księdza Orione zaopiekowało się w pierwszej, kolej​ności starcami z emigracji włoskiej.

Nie tylko starzy potrzebują pomocy. Nawet przy najlepiej zor​ganizowanej opiece społecznej i najdostatniej sytuowanym spo​łeczeństwie istnieją liczne grupy niepożądanych, odrzuconych lu​dzi, jak: nieuleczalni chronicy, dzieci niedorozwinięte, epileptycy i inni otaczani niechęcią, nawet budzący odrazę. Takimi to wy​rzutkami społeczeństwa opiekują się Synowie Boskiej Opatrzności w swoich „Małych Cottolengach".

Kto twierdzi, że powszechna sprawiedliwość społeczna obejdzie się bez chrześcijańskiej miłości bliźniego, ten nie bierze pod uwa​gę natury ludzkiej. Można by tę tezę odwrócić i powiedzieć, że gdyby chrześcijańska miłość bliźniego zapanowała powszechnie, sprawiedliwość społeczna nie byłaby potrzebna. Tymczasem obie są konieczne. Dzieło i przykład uczniów księdza Orione są może dzisiaj bardziej potrzebne niż kiedykolwiek. Oni bowiem prze​strzegają tej zasady i spełniają ludzkie potrzeby.

W świecie zachodnim, gdzie panuje wszechwładnie materializm i egoizm tak wśród bogatych, jak i ubogich, nie wystarczy istnie​nie małych wysepek chrześcijańskiej miłości i nadzieja, że one doprowadzą swoim przykładem do zmiany stosunków społecznych.

Wielkie „Cottolengo" w Turynie jest tego dowodem. Nigdzie na całym świecie nie spotykamy bardziej ofiarnych mężczyzn i kobiet, poświęcających się dziełom miłosierdzia wśród wzgar​dzonych i odepchniętych, jak tam. Ten wspaniały pomnik czynnej miłości wznosi się w sercu przemysłowego miasta od półtora wie​ku. Jeżeli chodzi o miłość bliźniego, musiałby więc Turyn być najbardziej chrześcijańskim miastem pod słońcem, gdzie wszech​władnie panowałaby sprawiedliwość społeczna i doskonale szczę​ście wszystkich. Tymczasem Turyn dzisiaj jest bardziej znany z działalności „Fiata", niż ze swego „Cottolengo".

Nie chcę przez to powiedzieć, że „Cottolengo" jest dzielem nie​udanym. Dziesiątki tysięcy ludzi poczuwa się względem niego do wdzięczności. Bez niego Turyn, a nawet świat cały, byłby znacz​nie uboższy.

Personel „Małego Cottolengo", jak i wszyscy inni poświęcający swoje siły służbie najbiedniejszym, podtrzymują światło tego płomienia, któremu dzisiaj grozi wygaśnięcie.

W pobliżu „Cottolengo" wyrosło od samego początku centrum przemysłowe bez zasad i sprawiedliwości. Hołdowano fałszywym kryteriom wartościowania. Zysk znaczył więcej niż człowiek.
Wielkie „Cottolengo" wznosi się jako pomnik chrześcijańskiej miłości bliźniego, a równocześnie dowodzi, że sama miłość bliźnie​go w świecie współczesnym niestety nie wystarcza. Musi towa​rzyszyć jej troska o sprawiedliwość wśród wszystkich warstw społecznych. W epoce neopogaństwa istnieje między nimi głęboki konflikt. Często gdzie jedna kwitnie, druga zanika, tak jednak być nie musi. Według nauki Kościoła uzupełniają się one wza​jemnie i przenikają.

W społeczeństwie XX w. konieczna jest praktyczna synteza mi​łości bliźniego i sprawiedliwości. Tę syntezę odkryłem niespodzie​wanie w życiu księdza Orione i w założonych przez niego zgro​madzeniach. Spodziewałem się nadmiaru miłości, jednocześnie w głębi mojej duszy czaiła się obawa, że u jego następców od​kryję lekceważenie, może nawet niechęc do współczesnej walki o sprawiedliwość.

Poznawszy głębiej księdza Orione jako człowieka, zrozumiałem, że w pełni uznawał on konieczność oparcia miłości bliźniego na sprawiedliwości. Był urodzonym buntownikiem. W gruncie rzeczy był nawet dumny z tego, że mial coś wspólnego z garybaldczy​kam,i. Dlatego też Ignacy Silone, szukając podobnej postaci, wy​mienił nie kogo innego, tylko Lenina. Ksiądz Orione był jednostką wszechstronną. Był uosobieniem miłości, a równocześnie walki. Nie tylko płakał z ubogimi, lecz razem z nimi cierpiał pod brze​mieniem niesprawiedliwości i płonął zapalem jej- zwalczania.

Nie mial złudzeń co do natury ludzkiej. Jego zdolność odkry​wania dobroci, tkwiącej w każdej jednostce ludzkiej, i umiejęt​ność rozwijania j,ej-, jest wprost zdumiewająca, prawie niewia​rygodna. Niemniej wyczuwał zło tkwiące w człowieku. Bogaci przemysłowcy i arystokraci popierali wprawdzie jego działalność, jednak ksiądz Orione nie mial złudzeń co do tego, że nie przy​naglani, a nawet przymuszani, nie zatroszczyliby się sami o po​lepszenie bytu mas pracujących. Podobnie ani przez chwilę nie sądził, że biedni jako klasa pracująca, społeczna, widząc dzieła miłosierdzia i korzystając z nich, tym się zadowolą, że będą cierpliwie czekać nadejscia epoki powszechnej miłości, która zapewni im lepszy los.
Znany jest nam typ chrześcijanina czynu, żyjącego wyłącznie dla miłości bliźniego, poświęcającego każdą wolną chwilę służbie chorym i biednym. Znamy też typ przeciwny izia3acza, dążącego do urzeczywistnienia sprawiedliwości chrześcijańskiej, czynnego w zespole, obejmującego odpowiedzialne stanowisko w radzie za​logi fabrycznej. Taki człowiek bierze udział w kursach, poświę​cając chwile wolnego czasu na gruntowne dyskusje o niezaprze​czalnych prawach człowieka. Obie te postawy są potrzebne. Zda​ją się być w opozycji, w rzeczywistości wzajemnie się uzupełniają. Każda z nich na swój sposób przyczynia się do chrystianizacji świata. Wielkość księdza Orione polegała między innymi na tym, że łączył w sobie te dwa typy. A członkowie jego Zgromadzenia postępują tak samo.

Jeden z ,duchowych synów księdza Orione, rektor wielkiej szko​ły zawodowej, liczącej 700 uczniów, w Mestre - w okręgu prze​mysłowym Wenecji, opowiadał mi, że świadomie wychowują chłop​ców tak, aby po ukończeniu szkoły mogli brać czynny udział w ży​ciu gospodarczym i politycznym. Wielu z nich zostało doradcami i kierownikami w zakładach przemysłowych. Inni są działaczami na polu miejscowej polityki pracy. Odkryłem to na samym po​czątku moich badań nad życiem księdza Orione, dlatego bylem zaskoczony tym kierunkiem wychowania.

„Jak to, czy zgadza się to z pojęciem miłości bliźniego waszego Założyciela?" - zapytałem.

Z kolei rektor był moim pytaniem zaskoczony.

„Ależ pomysł takiej szkoły w Wenecji wyszedł od samego księ​dza Orione, on stale podkreślał, że robotnikowi należy się słuszna zaplata, że ma on prawo domagać się dobrych warunków pracy. Gdyby jeszcze żył, z pewnością aprobowałby to, co robimy. On nie znosił przygarbionych pleców i opuszczonych głów. Mamy przekonanie, że wychowujemy uczniów na godnych synów księ​dza Orione, gdy wpajamy im świadomość obowiązku walki o spra​wiedliwe prawa" - mówił.

Prawdą jest, że uświadamia się ich o słusznych prawach, lecz w sposób wykluczający nienawiść. Tutaj dochodzi do głosu pojęcie miłości księdza Orione. Walka o sprawiedliwość jest konieczna i wskazana, lecz walki tej nie wolno prowadzić z nienawiścią. To sprzeciwiałoby się zupełnie duchowi nieograniczonej miłości bliź​niego, będącej najbardziej charakterystyczną cechą księdza Orio​ne, a także podstawą społecznej nauki Kościoła..
Gdyby prawdziwe pojęcie miłości bliźniego nie zanikło w wiel​kim stopniu przed rewolucją przemysłową, nie doszłoby być może do gorzkich doświadczeń ubiegłego stulecia. Wprawdzie walka o równouprawnienie, o polepszenie bytu, podniesienie stopy ży​ciowej leży w naturze ludzkiej, lecz duch i środki tej walki były​by inne.

Jestem zdania, że w tym tkwi znaczenie takich ludzi, jak Syno​wie Boskiej Opatrzności, że oni mogą wpłynąć na myślenie spo​łeczne. Oni świecą przykładem, który pociąga, wskazują drogę do realizacji prawdziwie chrześcijańskiego życia. I to jest wy​jątkowa w swoim rodzaju wartość, jaką ksiądz Orione wniósł w życie społeczne XX w. Był człowiekiem, który przekroczył wszystkie przyjęte granice i obowiązki chrześcijańskiej miłości bliźniego. Jego życie uformowała potęga silnej, męskiej, wszystko ogarniającej miłości w epoce, w której słowo „caritas - miłość" było albo pustym dźwiękiem, albo oznaczało zniewieściałość.

Uważam, że nikt inny jaśniej nie wskazał drogi rzetelnego po​stępu, niż to uczynił Alojzy Orione, syn brukarza z Pontecurone, którego proces beatyfikacyjny zaczął się w kilka lat po śmierci. Imię jego jest czczone i kochane przez wszystkich, którzy słyszą o jego życiu lub oglądają jego dzieła.

Z homilii Jego Świcłtobliwości Jana Pawta II wygłoszonej pod​czas beatyfikacji Księdza Orione 26 października 1980 r.

Najdrożsi Bracia i Synowie!

Ksiądz Orione objawia się nam jako wspaniale i genialne wy​rażenie chrześcijańskiej miłości.

Jest rzeczą niemożliwą podać w kilku zdaniach syntezę życia bujnego, a niekiedy wręcz dramatycznego człowieka, który z po​korą, ale mądrze nazwał się „parownikiem Bożym". Możemy jed​nak powiedzieć, że był on na pewno jedną z najznakomitszych osobowości naszego wieku - ze względu na swoją wiarę chrześci​jańską, otwarcie wyznawaną, i swoją miłość heroicznie prakty​kowaną. Jako kapłan należał do Chrystusa całkowicie i w sposób radosny. Wędrował po Włoszech i Ameryce Południowej, poświę​cał swoje życie tym, którzy cierpią bardzo z powodu nieszczęść, nędzy, ludzkiej złości. Wystarczy wspomnieć jego czynną obec​ność wśród ofiar trzęsienia ziemi w Messynie i Marsyce. Biedny wśród biednych, powodowany miłością do Chrystusa i do braci najbardziej potrzebujących założył Małe Dzieło Boskiej Opatrz​ności, Zgromadzenie Sióstr Małych Misjonarek Miłosierdzia, a na​stępnie Sakramentki Niewidome i Pustelników w Sant'Alberto. Otworzył domy w Polsce (1923), w Stanach Zjednoczonych (1934) i w Anglii (1936) - powodowany prawdziwym duchem ekume​nicznym. Następnie w sposób widzialny skonkretyzował swoją miłość do Maryi wznosząc w Tortonie wielkie sanktuarium ku czci Matki Bożej Strażniczki.

Jest rzeczą dla mnie wzruszającą, gdy pomyślę, że ksiądz Orio​ne mial szczególną miłość do Polski i cierpiał ogromnie, kiedy moja droga ojczyzna została napadnięta i rozdarta we wrześniu 1939 r. Wiem, że polska flaga biało-czerwona, którą podczas tych tragicznych dni triumfalnie zaniósł w orszaku do sanktuarium Matki Bożej, dotychczas wisi na ścianie jego bardzo ubogiego po​koiku w Tortonie - sam chciał ją tam mieć. W ostatnim pożegna​niu, które wygłosił wieczorem 8 marca przed udaniem się do San Remo, gdzie zmarł, powiedział jeszcze: „Ja tak bardzo kocham Polaków. Kochałem ich już jako chłopiec, kochałem ich zawsze. (...) Kochajcie zawsze tych naszych braci".
Z życia tak intensywnego i dynamicznego wydobywa się sekret wielkości i geniuszu księdza Orione: dal się prowadzić tylko i za​wsze ścisłej logice miłości: miłości bezmiernej i całkowitej do Boga, do Chrystusa, do Maryi, do Kościoła, do Papieża; miłości całkowitej do człowieka, do całego człowieka, z duszą i ciałem, do małych i wielkich, biednych i bogatych, prostych i uczony ch, świętych i grzeszników; ze szczególną dobrocią i uczuciem do cierpiących, ludzi z marginesu społecznego i desperatów. Oto w jaki sposób wyraża swój program działania: „Naszą polityką jest miłość wielka i boża, która świadczy dobro wszystkim. Naszą polityką niech będzie «Ojcze nasz». Nie pragniemy niczego innego, jak tylko tego, by zbawiać dusze. Dusz! Dusz! - oto cale nasze życie. Oto nasze hasła i nasz program; cala nasza dusza, całe na​sze serce". Z akcentem iście lirycznym zawoła: „Widzę nadcho​dzącego Chrystusa, który w swoim sercu niesie Kościół, a swym ręku łzy i krew ubogich; sprawę prześladowanych, uciśnionych, wdów, sierot, poniżonych i odrzuconych. Za Chrystusem widzę otwarte nowe niebo, które jest jak gdyby jutrzenką zwycięstwa Boga".

Ksiądz Orione miał hart i serce apostoła Pawła. Był wrażliwy do łez., niezmordowany i odważny aż do ryzyka, wytrwały i dy​namiczny aż do heroizmu, stawiający czoło każdemu niebezpie​czeństwu. Żył w przyjaźni z wielkimi osobistościami ze świata polityki i kultury. Niósł światło wiary ludziom, którzy byli z dala od Boga, nawracał grzeszników. Był zawsze pogrążony w ciągłej i ufnej modlitwie, połączonej niejednokrotnie z dużą pokutą.

Rok przed śmiercią ujął w sposób syntetyczny istotę programu swojego życia: „Cierpieć, milczeć, modlić się, kochać, być ukrzy​żowanym i adorować". Przedziwny jest Bóg w swoich Swiętych. Ksiądz Orione pozostanie dla wszystkich świetlanym przykładem i umocnieniem w wierze...

"Przemówienie ks. Stefana kard. Wyszyńskiego Prymasa Polski wygłoszone 28 października 1980 r. podczas prywatnej audiencji polskiej pielgrzymki u Ojca ,Św. Jana Pawła II z racji beatyfikacji ks. Alojzego Orione

(Tekst autoryzowany)

Umiłowany Ojcze Święty, nasz Najwyższy Pasterzu, Nauczy​cielu i Bracie!

Pragniemy dziś dziękować Ci w szczególny sposób za niezwy​kłą dobroć i serce, które okazałeś wielkiemu Przyjacielowi Pol​ski, błogosławionemu Alojzemu Orione. Tak szczęśliwie Dobry Bóg złożył, że ten wielki Przyjaciel Polski był beatyfikowany przez Waszą Świątobliwość, papieża Polaka.

Pragniemy przypomnieć bardziej charakterystyczne zdarzenia z życia człowieka, którego Bóg przeprowadził przez trudne sytua​cje. Prowadził go do stworzenia własnego Zgromadzenia Orioni​stów poprzez życie alumna w seminarium, kontakt z księdzem Bosko-dziś świętym Janem Bosko-i przez spotkanie z Józe​fem Cottolengo - dziś także świętym. W ten sposób Don Orione zebrał doświadczenia, spostrzeżenia i moce życia religijnego auten​tycznej Italii i niezwykłego ducha narodu włoskiego, który prze​jawiał się w tak charakterystycznych postaciach, jak święty Jan Bosko i święty Józef Cottolengo. Bodajże to od nich czerpał wzór dla swego odważnego programu szczególnego umiłowania bied​nych, chorych i opuszczonych.

Italia jest krajem bogatym w wielkich świętych, miłośników ubogich, przedziwnych organizatorów opieki nad opuszczoną dzia​twą i młodzieżą. Przykładem niemal niepowtarzalnym są wymie​nieni święci, miłośnicy Boga i ludzi po Bożemu, prawdziwi naśla​dowcy Chrystusa - Odkupiciela człowieka z jego największej nędzy i niedoli moralnej, religijnej i materialnej. Dlatego Don. Orione - zanim go Pan Bóg poprowadził dalej - musiał sig zetknąć z tak wspaniałymi ludźmi, jak święty Jan Bosko, od któ​rego wziął niezwykle umiłowanie młodzieży, i święty Józef Cotto​lengo, od którego nauczył się przedziwnej troski o każdego człowieka, w którym trzeba dostrzec Chrystusa Cierpiącego. To jest szczególna właściwość, potrzebna na czasy dzisiejsze. Rzecz zna​mienna, że właśnie na te czasy dumne, zarozumiale i bogate, Opatrzność Boża w Kościele Chrystusowym wysuwa ludzi, którzy ukazują, j,ak ten bogaty świat jest zarazem światem nędzarzy i biedaków.

Don Orione postawił sobie krótki i zwięzły, iście katechizmowy program: Jezus, Papież, Dusze, Maryja. Dodałbym - Polska! Jezus! Przecież ten człowiek był niejako chodzącym duchem Ewangelii, która każe ubogich nawiedzać i przepowiadać Dobrą Nowinę tym najbardziej zniszczonym i zmęczonym ludziom. To było szczególne zadanie Don Orione, który widział wokół siebie straszliwą nędzę.
'

Zarówno święty Jan Bosko, jak i jego niemalże duchowy uczeń, Don Orione, spotkali się wówczas z wielką nienawiścią do Głowy Kościoła, Ojca Świętego. Postanowili sobie za wszelką cenę po​wiedzieć światu, kim jest Ojciec Święty dla Ro​d z i n y 1 tż d z k i e j - nie tylko dla Italii, ale dla całego świata. Wasza Świątobliwość! Człowiek przez Ciebie beatyfikowany mó​wił Italii i światu - kim jest Ojciec Święty. Budził umiłowanie do papieża w rzeszach ludzi, ożywiał zainteresowanie jego posłan​nictwem i zadaniem. Taki właśnie człowiek był potrzebny na czasy, w których trzeba było obudzić wrażliwość na posłannictwo Głowy Kościoła i mówić o tym całemu światu.

Następny punkt programu Don Orione, organicznie związany z poprzednim - to d u s z e 1 u d z k i e. Boć przecież Jezus Chry​stus, który oddaje swoje życie za nas, Jezus Chrystus, który nie zostawia nas sierotami, ale żyje w Głowie Kościoła do dziś dnia, ma przed oczyma dusze. Podziwiamy, Wasza Świątobliwość, prze​dziwną wrażliwość tych trzech wielkich ludzi: świętego Jana Bos​ko, świętego Józefa Cottolengo i Don Orione, na dusze ludzkie, na ich serca i potrzeby. Są to czasy, w których trzeba na nowo od​kryć człowieka. Czynili to zarówno Jan Bosko i Józef Cottolengo, jak i Don Orione. Ustawiam ich niemal na równi wobec wielkiego zadania, którego wypełnienie było konieczne dla Kościoła Chry​stusowego.

A teraz dodam - M a r y j a! Przecież cale życie tego człowie​
ka było związane ze szczególnym synostwem i postawą służebną wobec Maryi. Gdy się wczytuj,emy w jego notatki i wypowiedzi, zdumiewa nas wrażliwość na Maryję, jakaś szczególna potrzeba rehabilitacji Matki Najświętszej w życiu i pracy Kościoła. Ujaw​niło się to w życiu Don Orione i wtedy, gdy był małym chłopcem, i wtedy, gdy był alumnem i gdy był związany z salezjanami, i później, gdy żywo kontaktował z dziełami don Cottolengo i przez cale jego dalsze lata. Działał on w przedziwnej wrażliwości na cześć Służebnicy Pańskiej - Maryi. I dlatego tak wysoko, wy​soko wyniósł Ją na wieżycy w Tortonie, gdzie króluje Ona i wła​da nie tylko nad miastem, ale i nad światem. Jesteśmy mu za to bardzo wdzięczni.

Pozwoli Wasza Świątobliwość, że powiem, iż widzę szczególne właściwości i cechy, które Ojca Świętego dzisiaj zbliżają do tej postaci człowieka - który żyje Chrystusem, staje się pasterzem biednych i ma tak żywy i bezpośredni z nimi kontakt, jak to umie czynić Wasza Świątobliwo,ść. Wszystko to dzieje się, by ratować dusze ludzkie, w znaku Wspomożycielki i Służebnicy Pańskiej - Maryi.

Do programu Don Orione dodam jeszcze - P o 1 s k a. Dlacze​go? Dlatego że był on przedziwnie uwrażliwiony na naszą Oj​czyznę. Czym się to da wytłumaczyć? Myślę, że ludzką szlachet​nością, jaką w sobie uosabiał. A nadto - oczytaniem się o spra​wach polskich. Polskę kochał do tego stopnia, że przechowywał w swoim mieszkaniu sztandar polski, który całował ze czcią. Lę​kał się wybuchu wojny i tego, aby Italia nie była w tę wojnę wciągnięta, a gdy się to już stało - nie przestał się modlić za Polskę, tak ciężko nawiedzoną. Sądzę, że i teraz jest on szcze​gólnym - naszym Patronem, modlącym się w niebie i za Polskę. Musimy obecne trudne chwile-a Polska nigdy nie jest od nich wolna - przeżyć pod szczególną opieką tego człowieka, którego beatyfikował papież Polak, Ojciec Święty Jan Paweł II.

Mialem tę radość, że zetknąłem się bardzo wcześnie z dziełem Orionistów na terenie Polski. Już biskup Stanisław Zdzitowiecki przyjął Orionistów do Zduńskiej Woli, a później do Włocławka. Zamieszkali oni naprzód w mieście robotniczym, a potem w praw​dziwym osiedlu biedaków i żebraków - na Grzybowie, zwanym za moich czasów „Grzywnem". Tam wspólnie z jednym Orionistą. montowaliśmy ośrodek duszpasterski i tam później poświęciłem pierwszy dom Orionistów we Włocławku. Dawne to dzieje, Ojcze Święty, ale zapadły mi głęboko w serce. Zapamiętałem też takie postaci jak księdza Chwiłowicza, fundatora domu w Zduńskiej Woli. Było to osiedle i gniazdo świętych - jakim 'był Ojciec Ma​ksymilian Maria Kolbe, ksiądz Marabotto i ksiądz Zanatta. Tenn ostatni, Włoch, Orionista, zorganizował ośrodek opieki nad nie​uleczalnie chorymi. Tak rozmiłował się w Polsce, że gdy mu wszyscy mówili, aby dla ratowania zdrowia wrócił do Italii, od​mówił. Wolał umrzeć tutaj, w ziemi polskiej, którą tak umiłował. Był promieniem słońca z serca Don Orione - dla Polski. Nie​mógł Don Orione przyjechać do Polski, ale wysłał jakby swojego zastępcę, który rozmiłował się w naszej Ojczyźnie..
Takiego człowieka, jak Don Orione, raczyłeś, Ojcze Święty, za​liczyć w poczet błogosławionych. Sądzę, że będę wyrazicielem wszystkich tu obecnych, a zwłaszcza naszej dzielnej Polonii, któ​ra tu przybyła, aby podziękować Ci za tak wielką dobroć, okazaną patronowi ubogich, który gorąco ukochał Polskę. Bóg Ci zapłać, Ojcze Święty, a Maryj,a niech będzie Twoją szczególną Pomocnicą.

Przemówienie Ojca Świętego Jana Pawła II wygtoszone 28 paź​dziernika 1980 r. w Kaplicy Klementyńskiej do pielgrzymki pol​skiej, uczestniczącej w beatyfikacji ks. Alojzego Orione

Pragnę przede wszystkim z całego serca podziękować ks. Pry​masowi za jego wspaniale słowa - słowa prymasowskie, słowa Prymasa Polski na temat wielkiego przyjaciela Polski, którego mamy szczęście oglądać od ubiegłej niedzieli, od przedwczoraj, jako Błogosławionego w chwale ołtarzy.

Zgromadzenie, które bł. Don Orione powołał do istnienia, nosi nazwę „Małe Dzieło Boskiej Opatrzności". Trudno nie widzieć w tym, w tym fakcie - że tego wielkiego przyjaciela Polski dane było wynieść na ołtarze papieżowi z Polski - szczególnego dzieła Bożej Opatrzności. I tej właśnie Bożej Opatrzności, która tak głę​boko przewodniczyła w sercu i działaniu don Orione - sługi Bożego, błogosławionego, tej Bożej Opatrzności należy złożyć hołd za to, co się stało i za to, jak się dokonało - za to, że ten wielki miłośnik Chrystusa i człowieka, zwłaszcza człowieka cierpiącego, mógł zostać zaliczony w poczet Błogosławionych i za to, że mógł tego dokonać papież, który ma w stosunku do jego osoby oraz do jego Zgromadzenia szczególne długi wdzięczności z racji swojego własnego pochodzenia - właśnie jako Polak.

To tak chciałem przede wszystkim odpowiedzieć na te wspa​niale słowa ks. Prymasa o naszym nowym Błogosławionym.

Raduję się z tego, że w jego osobie, w jego postaci wyniesionej na ołtarze Kościół ma nowy wzór świętości, i to świętości współ​czesnej, zrodzonej w naszych czasach, w naszym stuleciu i prze​znaczonej dla naszych czasów, dla naszego stulecia. Radujemy się wszyscy z tego, że w jego postaci, w postaci don Orione, wynie​sionej na ołtarze jako błogosławionej jego własna rodzina ducho​wa - Zgromadzenie Księży i Braci Orionistów, Zgromadzenie Sióstr Orionistek i inne zgromadzenia oparte na tej samej ducho​wości znajdują jak gdyby nowe natchnienie dla swojego posłan​nictwa tak bardzo ewangelicznego, które nigdy się nie przedawnia, które w-każdym miejscu świata i w każdej epoce dziejów jednako jest potrzebne, ażeby człowiek żył - bo bez miłości człowiek umiera. Potrzebni są ci wielcy mężowie miłości, ażeby człowiekk nie umierał nawet wówczas, kiedy ludzkość i społeczeństwa zdają się żyć w agonii.
Tak więc dziękuję wspólnie z wami Opatrzności Bożej za tego nowego błogosławionego Kościoła i cieszę się, że mogę to uczy​nić wspólnie z wami - moimi rodakami. Cieszę się z tego, że przybyliście tutaj na tę beatyfikację tak licznie, zarówno z ojczyz​ny - z Polski, jak też i spoza Polski - z emigracji, i że stanowi​cie w tej pielgrzymiej grupie jedną wspólnotę jednako śpiewającą, jednako mówiącą, jednako czującą. To jest dla mnie wielka po​ciecha - można powiedzieć - dodatkowa radość tej beatyfikacji, że dala sposobność, a zwłaszcza daje sposobność dziś spotkania z moimi rodakami, spotkania z ks. Prymasem, do którego zwra​cają się zawsze uczucia mojej i naszej wspólnej czci i zaufania, spotkania z księżmi biskupami przedstawicielami Episkopatu Pol​ski, spotkania z tylu kapłanami dostojnymi, zasłuzonymi, praco​witymi, spotkania z siostrami zakonnymi zarówna z Polski, jak też i spoza Polski - z emigracji, i wreszcie spotkania z wami wszystkimi, którzy tutaj dziś wypełniacie tę salę, tak jak przed​wczoraj zajmowaliście wcale pokaźne miejsca na placu Św. Piotra.

Trzeba przyznać, że dawaliście skutecznie znak o sobie. A to jest bardzo potrzebne, to jest słuszne i sprawiedliwe, mówiąc ję​zykiem prefacji, ażeby Polacy, Polska 'dawała znać o sobie na placu Św. Piotra w wielkiej wspólnocie ludów i narodów, które przynulezą do Kościoła Chrystusowego, ażeby dawała znać o so​bie w świecie współczesnym, żeby mówiła o sobie całą prawdę. Jest to prawda niełatwa, powiedziałbym bardzo trudna. Lekcja historii, od której czasem odwracają się wygodni ludzie i wygod​ne społeczeństwa. Niemniej jednak ta lekcja należy do ludzkiej, społecznej, narodowej i międzynarodowej rzeczywistości. Więc dobrze, że także na placu Św. Piotra Polacy dają znać o sobie swo​ją obecnością - że ta obecność od roku, od dwóch lat bardzo się

nasiliła, że i papież może słyszeć i rozumieć ich mówiących włas​ną mową i oni mogą słyszeć i rozumieć papieża, mówiącego ich mową wówczas, gdy wszyscy inni obecni na tym placu tej mowy nie rozumieją - wszyscy inni, nie chciałbym być niesprawiedli​wy na tym urzędzie, powiem: prawie wszyscy inni, żeby uczynić zadość sprawiedliwości.

Moi drodzy, bł. Luigi Orione także prawdopodobnie nie rozu​miał polskiej mowy. Ale oprócz języka, który jest wielką rzeczy​wistością kultury i dziejów oraz podstawowym środkiem komuni​kacji między ludżmi - jak wiadomo, czasem ten środek zawodzi - jest jeszcze ludzkie serce, które jest środkiem bardziej uniwersal​nym, głębszym i skuteczniejszym nawet od ludzkiej mowy. I tak właśnie Don Orione, który najprawdopodobniej nie znal polskiej mowy - przypuszczam, że na pewno jej nie znał i nie było mu się jej łatwo nauczyć, tak jak widzę, że nie jest się jej łatwo nau​czyć i jego rodakom...

My jesteśmy w o wiele lepszej sytuacji - nam to o wiele ła​twiej przychodzi nauczyć się ich mowy.

Otóż właśnie ten błogosławiony don Orione, który nie znał polskiej mowy, równocześnie mial ten olbrzymi wewnętrzny dar - dar Boży, ugruntowany w jego sercu, który pozwalał mu Pol​skę i Polaków rozumieć nawet bez tej mowy, bez tego języka; rozumieć jej dzieje, rozumieć jej trudne posłannictwo we wspól​nocie ludów i narodów Europy i świata, rozumieć i głęboko od​czuwać jej zmagania o wolność naszą i waszą, rozumieć i szano​wać jej wysiłki związane z pragnieniem życia godnego człowieka i godnego narodu. To wszystko rozumiał swoim sercem.

Wprawdzie to serce przestało bić na początku II wojny świa​towej, ale myślę, że w wymiarach przyszłego wieku, w wymia​rach królestwa niebieskiego bije dalej dla tej Polski dzisiejszej pa czterdziestu latach od jego śmierci, od jego błogosławionej śmierci, która była przejściem do żywota - bije tak samo, jak biło wówczas, kiedy Polska znajdowała się właśnie od trzydzies​tychdziewiątych lat w strasznym cierpieniu, w straszliwym dzie​jowym doświadczeniu; bije to serce dla Polski dzisiejszej, Polski roku 1980, dla tej Polski, którą znamy, którą my stanowimy - dla tej Polski, w której w dzisiejszych dążeniach i doświadczeniach my uczestniczymy, dla tej Polski, za którą nieustannie się modlimy. Mamy to przekonanie, że on modli się za nas. I chociaż nie był synem naszej ziemi jak wszyscy inni Patronowie Polski - począwszy od św. Stanisława - to przecież dzięki charyzmatowi swojego serca stal się jednym z naszych Patronów. Bo chociaż Polska nie była jego ziemską ojczyzną, była w jakimś znaczeniu ojczyzną jego duszy.
I to jest, czcigodni i drodzy pielgrzymi, bracia i siostry, to jest źródło tej dodatkowej równocześnie tak bardzo wielkiej radości, którą przyniósł mi dzień niedzielny - dzień beatyfikacji bł. don Luigi Orione i dzień dzisiejszy, który jest tej niedzieli dopełnie​niem.

Ksiądz Prymas był łaskaw wspomnieć także o wielkim przy​wiązaniu Błogosławionego do Stolicy Apostolskiej, da osoby na​stępcy św. Piotra - do papieża.

Pozwolę sobie z tego wyciągnąć jeszcze jeden wniosek: myślę, że ten papież z Polski ma także w niebie nowego patrona, który wstawia się za nim, który z ostatecznej perspektywy królestwa, do jakiego należymy i do jakiego dążymy, wspiera jego posługi​wonie, jego starania i jego ludzką słabość na tym miejscu, na którym Opatrzności Bożej spodobało się go postawić, na które Opatrzności Bożej spodobało się go powołać. I tę wielką ufność w pośrednictwo bł. Don Orione pragnę wyznać wobec was wszy​stkich, którzy jesteście jego synami i córkami duchowymi i wobec was wszystkich, którzy jesteście moimi rodakami.

W Polsce wiele się modlą za papieża, wiele się modlą- za Koś​. ciół. W mojej kaplicy domowej także często rozbrzmiewa ta pieśń: ,,Weź w swą opiekę nasz Kościół święty, Matko Najświętsza, Nie​pokalana" pokalana" - pieśń, którą wszyscy znacie i nieraz śpiewacie. Ta pieśń - modlitwa za Kościół; pieśń - modlitwa za papieża, za następcę św. Piotra jest w swej trzeciej zwrotce modlitwą za oj​czyznę: ,,I kraj nasz cały i lud Twój wierny Tobie, Maryjo, dziś polecamy". Dziś, podkreślam to d z i ś. „Niechaj nas zbawi Bóg miłosierny, którego przez Twe Serce błagamy". Amen.

POSŁOWIE

I dziś, jak dawniej, mimo technicznego postępu, jest wśród nas tak wielu ludzi potrzebujących: chleba dla ciała i wzmocnienia na duszy. Potrzeba otwartych serc i przygarniających dłoni - jest równie niezbędna i dziś.

Jak współczesna nam matka Teresa z Kalkuty wraz ze swoją „armią miłości", tak na początku naszego wieku, wieku przemian i rewolucji wewnątrz i na zewnątrz człowieka, otworzył swe ogar​niające wszelką biedę serce - szaleniec Opatrzności Bożej - ksiądz Alojzy Orione.,

Oddany całkowicie potrzebującym, pragnął całym swoim jeste​stwem, by tę posługę w imię Jezusa Ukrzyżowanego, pod prze​możną opieką Matki Opatrzności Bożej i z błogosławieństwem namiestnika Chrystusowego, podejmowali ludzie młodzi, których sam nazywał „słońcem lub burzą przyszłości". Zaiste, garnęli się oni wokół tego „Rozbójnika Bożego", a on tworzył z nich „armię tragarzy Boskiej Opatrzności", do której zaciągnęli się m.in. i Polacy.

Toteż jako dar Bożej Opatrzności odczytujemy fakt jego wy​niesienia na ołtarze właśnie przez papieża Polaka, który o tym Przyjacielu naszego Narodu powiedział: „Polska była ojczyzną jego duszy".

Dla tych, którzy chcieliby pod sztandarem tego błogosławione​go szaleńca Opatrzności służyć człowiekowi potrzebującemu lub wspierać go swym duchem ofiarnym, zamieszczamy adresy, w celu służenia bliższymi informacjami o „Małym Dziele Boskiej Opa​trzności":

Siostry Orionistki
Wyższe Seminarium Duchowne

ul. Piękna 44/46
Księży Orionistów

05-540 Zalesie Górne
ul. Laska 88

98-220 Zduńska Wola

Księża Orioniści

ul. Barska 4

02-315 Warszawa, tel. 22-17-42
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Cavazzoni żona sen. 96 Chesterton G. K. 107 Chiarella D. aktor 123, 124 Churchill W. 126 Chwilowicz A. ks. 77, 140 Costamagna K. 107 Cottafavi E. ks. 56
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Franciszek św. (z Asyżu) 5, 50, 116 Fryderyk kl. 40, 41

azolo arch. 109, 110 Gemelli A. o. 95 Goggi G. ks. 46 Guareschi 119
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